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Жила  собі  удова  коло  Київа,  на  Подолі,  та 
не  мала  щастя  долі:  було  гірке  її  жите.  Терпіла 
вона  превелику  нужду  та  вбожество.  Жила  удо- 
ва коло  гучного  міста,  де  бучнії  будинки  сто- 
яли, де  сяли,  та  виблискували  церкви  золото- 
хресті,  де  люди  з  ранку  та  до  вечера  ворушили 
ся  й  метушили  ся,  а  такого  вбожества  безпомо- 
щного,  яке  ^доча  собі  мала,  то  хочби  і  у  глухій 
глуші  по  —  там,  де  людського  житла 

анї  садиС.і  ;  ..ізйти,  людського  образу  не  стрі- 
нути й  голосу  не  почути  ,  а  жити  з  птицею  та 
із  звірюкою,  із  деревом  та  із  каменем,  із  горою 
та  із  рікою  —що  звірюка  никає  собі  на  здобич, 
птиця  співа  та  щебече,  дерево  шумить,  камінь 
лежить,  гори  висять  ся,  ріки  течуть,  а  нема  тобі 
кому  помогти  анї  зарадити;  нема  кому  тебе  по- 
жалувати, анї  тобою  запіклуватись. 

Мала  собі  вдова  девять  синів  а  десяту  доч- 
ку Галю.  І  вродили  ся  ті  девять  синів,  як  девять 
соколів,  один  у  одного:  голос  у  голос,  волос  у 
волос,  тільки  найменьший  син  був  трошечки 
білїйший  трошки  благійший  від  других,  а  усї 
вони  Такі  сьвіжі,  сьмілі,  чорняві  хлопцї.аж  гля- 
нути мило-  І  усї  вони  любили  дуже,  пестили  й 
жалували  сестричку  свою  Галю,  а  найбільш  у- 
сїх  менший.  І  усїх  братів  любила  дуже  і  жалу- 
вала Галя  малая,  а  над  усіма  меншого  брата. 
Було,  що  підуть  брати  у  бір  по  ягоди,або  по 
гриби  й  візьмуть  малую  сестричку  зі  собою,  то 
вже  нікому  не  попустить  менший  брат  нести 
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втомлену  Галю,  анї  до  кого  Галя  не  піде  на  ру- 
ки від  меньшого  брата.  А  як  брати  сами  хотять 
часом  гуляти  та  забаря-ь  ся  та  повернуть  до 
дому  пізно,  усім  Галя  р  .денька  страх,  а  до  пе- 
ртого, до  меншого  кинеть  ся  і  ввіпеть  ся,  як 
пявочка,  устоньками  і  обівєть  ся,  наче  хмели- 
нонька рученьками.  А  знов  як  не  вгодять  Галі 
брати,  то  Галя  пг плаче  і  погорює,  плачучи  й 
горюючи  пожал>єть  тай  годї,  а  вже  як  мен- 
ший брат  чим  її  скривдить,  так  Галя  й  словеч- 
ка не  зможе  вимовити  і  втїче  од  усїх  і  сховаеть 
ся  од  усїх  і  знайдуть  їі  по  тому,  що  вже  сильне- 
нько ридатиме  —  а  ніхто  теж  сліз  не  згамуе, 
ручечок  не  одтулить  від  личка,  тільки  той  ме- 
нший братик. 

Жила  удова  з  дітьми  у  хатцї  —  навіть  би  й 
хаткою  звати  не  годило  ся,  хіба  хижкою,  —  і 
стояла  удовина  хатка  на  луцї  під  горою,  одда- 
лїк  собі  від  усякого  иншого  житла  й  садиби, 
стояла  На  широкій,  зеленій  луцї.  З  гдного  боку 
нависла  гора  камяна  над  хаткою,  поросла  лі- 
сом і  неначе  грозила:  —  „От,  як  схочу  —  один 
камінець  покочу  і  тебе,  хатинку  зовсїЧ:  гфида- 
влю".  У  право  мимо  хатки  звивав  ся  шлях  у 
місто  —  й  який  же  тихий  та  пустий  сей  шлях 
мимо  удовиної  хатки  і  як  же  він  що  ближче  до 
міста,  усе  люднїйш  та  грукотнїйш  порошить 
і  гурчить,  а  тамечки,  де  він  вбіга  на  гору  та  вже 
улицї  будинків  купами  до  нього  приступають, 
який  же  він  гучний  та  людний  та  порошний! 

Той  самий  шлях  звивавсь  у  ліво  по  луцї 
мягкий  та  зелений  тай  ховав  ся  з  очей  геть  усе 
по  тій  же  луцї  мягенькій.  Від  хатки  узенька 
стежечка  перехрещувала  сей  шлях  і  бігла  до 
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самого  синього  Дніпра. 

І  певно,  пю  кождиіі,  кому  лучило  ся  мимо 
їхати  та  хатку  удоиіпіу  Лаїити,  то  псино  собі 
думав:  пю  то  за  ма.кчччп.ка  хаточка  стоіті.,  як 
вона  у  землю  увійпіла  іі  покривила  ся;  як  віко- 
нечка скосили  ся  й  як  дапіок  убравсь  у  мох  зе- 
лений і  сивий.  І  не  огорожспа  хатипка  і  нема 
сїней  анї  комори,  нема  садочка  апї  города  коло 
неї,  тільки  стара  тп.ча  іруиіа  зі  зломлспоіо  ве- 
рховиною. І  дітей  оі.руги  скільки!  Л  коли-б  же 
хто  звернув  із  піляху  ІІ  ступни  у  мату,  зобачмв 
би  той,  пю  яка  хатп  ма.іспі.ка  і  хоч  кілько  лю- 
дей у  хатцї  живе   а  зовсім  вона  порожня  сливе. 
Нічого  нема  опріч  .іавок  та  узенької  полички, 
що  стояла  5  ложками.  Піч  потріскала  ся  й  осі- 
ла; на  припічку  перевернспий   гортик,  два  кі- 
лочки у  стїнї.  пю  на  їх  нічого  не  висить;  стіл  із 
розколиною,   упродовж     по     серсдпнї,     пю  на 
йому  нічого  не  столть;  ікона  (образок)  з  вите- 
ртим  тицем,  повита  сухими  і  сьвіжими  квітка- 
ми. А  коли  б  хто  спитаь  тіточок:  де  вапіі  соро- 
чечки? Де  ваша  одежина?  --  дїткц  тому  пока- 
зують, пю  їх  сорче<'КИ  сохнуть  от  тамечки  на 
березі,  а  инпюї  одежини  в  їх  нема.  А  зимою? 
А  у  холод,  у  морози?  Зима,  холод,  мороз!  От- 
еє негарний  час!  Тіл!>ки  він  почипа  надходити, 
мати  гірш  плаче  та  усе  перепитуєть  ся:  як  то 
ми  перебудемо?  Як  же  то  ми  перебудемо!  і  ну- 
дно такеньки   завсїгди   перебувати   холод,  тре 
ба  сидіти  на  печі  загнувши  ноги,  а  коли  вибі- 
гти на  луку  та  потанцювати  по  снїгу,  то  хуте- 
нько, наче  опарений  вкинеш  ся  у  хату  на  піч  і 
знов    сидіти    мусиш,    загнувши    ноги.   Іграпіка 

у  докушну,  або  там  яка  друга  д^к^читі»  і  рРі-и- 


дис  іцс  ті.'ькп  малую  Гплю  трохи  тїіиить  і 
сьміїїїить,  а  усїх  ссрдііті>  ;  :іиакома  ічззка 
про  Івася  НІКОГО  не  поруїііа  тільки  малую  Га- 
:іп  трохи;  день  вже  такий  в  Бога  коротенький 
прудко  вечір  наступає  \\  у  хатцї  темно  робить 
ся.  І  сидять  вони"  у  темноті  на  печі,  дожидають 
матір  із  нодсньщини  (з  денної  роботи)  і  мов- 
чать, тільки  часом  Галя  пожахнеть  ся  А  ше- 
потом питає: 

--  ІЦо-ж,  як  гава  прийде! 

—  Не  прийде,  —  відказують  їй  усї 

Л  як  вовк  присуне?        иіепче  знов  Галя. 

О,  нерестраіпена!  О,  нлохен'.ка;  ка- 
жуть усї  Та  усе  ближче  згортають  ся  до  купи,  а 
менпіий'брат  бере  Галю  на  руки. 

—  Л  як  вовк  присуне?  —  знов  таки  запи- 
тує Галя  і  усї  на  Галю  похмуряють  ся,  крім  ме- 
ніиого;  менпіиіі  тихесенько  Галю  засп.іксюе  і 
Галя  З'їспокоюеть  ся,  ще  часом  і  пісеньку  за- 
співає про  журавля,  ні,о  „цибатий  журавель,  він 
до  млина  ЇЗДИВ,  дивне  диво  бачив",  і  чує  мен- 
ніий  брат,  як  цибатий  журавель  іде  до  його  і 
як  дивне  диво  бачить;  бо  Галя,  співаючи,  під 
спів  обома  рученятами  по  обличчю  ляскає. 
Пісенька  якось  не  завваж, і иво  виірветь  ся,  ци- 
батий журавель  зостаєть  ся  на  дорозі,  а  Галя 
засипає  в  менпіого  брата  на  руках. 

Нудно  —  нудно!  У  скосне  віконечко  видно 
луку  під  білим  снігом.  Біліііі  СНІГ  то  виблискує 
то  виблиск  тр.ітить,  —  се  місяць  поринає  в  хма- 
рах. Що  отеє  буде  далі:  чи  заблискотить  білий 
снїг  ще  лучше  та  засягне  місяі"  із  зорями,  а 
чи  повалить  сьвіжий  снїг,  хурт^^^ина  заграє,  за- 
бе  віконечко  схилене,  занесе  стежечки,  заба- 
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рить  матїр?  І  що  маги  принесе  їм? 

От  по  снігу  риииті.  прудкая,  слабая,  непе- 
вна ступа,  двері  у  хі  ік>  вілчиня-  ть  ся  —  мати 
прийпіла.   Вона   при'іііі.іа   .:   му  .'на,  дуже  зме- 
рзла, --  ілп  вона  пріиіссла?  !  іринесла  хлШа,  ка- 
ртоплі, а  коли  пю  тропіки  ппюііа  на  куліш,  так 
уже  й  хвалить  ся  зараз  дітям,  то  „от,  діточки, 
ми   собі  зваримо  к\лїпі",         і  усї  дожидають 
кулїпіу,  а  Галя  то  вже  завчасу  сидітиме  з  лож- 
кою в  руці  та  погукуватиме  ,.мамо!"  —  і  погу- 
кує так  Галя,  наче  мопа  сама  має  відвагу  пос- 
питати про  тс,  про  що  усї  піклують  ся  «  додає 
усїм  сили  тсрпеливііііпс  дожидати.  Гііс  я  кож- 
дого  поклику  вона  пригортаесь     до   у>сяиі0;0 
брата,  немов  говорячи:    „якая  св^^ч    Гал>''    А 
брат    менший     гладить    її    по    ге  ■   вцї    і    дає 
на  догад,  що  „славніа  Галя". 

Запалена  піч  розгоряєть  ся  і  тріщить,  чер- 
воне полуміня  грає  па  віконечку,  з  розколинок 
печі  виходять  струміхИ  диму  —  хатинка  разом  і 
сьвітлом-огнем  посьиіщаєть  ся  і  димом  напов- 
няєть  ся,  ясно  видно  помучену  і  стару  ма- 
тїр, що  пораєть  ся  коло  печі,  та  не  можна  роз- 
глядіти по  обличю,  які  собі  думки  має,  який 
вид  —  то  здаєть  ся,  що  дуліить  її  якась  туга  і 
чогось  боязно  їй  і  що  від  тії  душної  туги  так 
вона  метушить  ся  коло  печі,  що  не  від  диму  в 
неї  і  сльоза  біжить. 

Діждали  ся  —  вечеря  готова;  Галя  сьмієть 
ся  й  усї  вечеряють  і  спати  лягають.  Огонь  у  пе- 
чі потрохи  погасає,  наче  сам  починає  дрімати, 
гасне  зовсім  —  у  хатці  тсмнїсїнько,  й  уСі  :\\си- 
пають. 

Ранїшний  холод  не  хоче  нїяк  дати  поспа- 
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ти,  проймає  і  таки  хоче  по'будити  й  таки  обу- 
/тить.  Уже  мати  у  печі  запалила  —  дрова  знов 
тріиіать,  полумя  піибае,  димно  у  хатцї;  в  віко- 
нце світить  наче  сонечко  і  блищіггь  сніг  біле- 
иькиіі.  От  снїданє  готове  н  мати  поспішаєть 
ся  йти  на  поденщину  і  приказує  їм  бути  розум- 
никами і  йде  собі. 

У  неділю,  в  усяке  сьзято,  їм  краще  було: 
мати  не  ходила  на  роботу,  можна  було  влїзти 
у  її  латані  чоботи,  загорнутись  у  її  стареньку 
кожушаночку  і  хоч  трудно,  а  все  таки  можна 
було  погулули  (походити,  побігати)  коло  хат- 
ки —  і  вони  усї  гуляли  по  черзі,  навіть  Галя,  що 
сама  уся  була,  може,  не  завбільшки  чобота. 

Потому  мати  їм  казки  усякі  розказувала  і 
усякі  бувальщини.  І  ню  за  такі  славні  часом 
казки,  пю  то  за  сьмішні  які!  І  дуже-б  богато 
вони  сьміяли  ся  й  тішили  ся,  коли-б  їм  не  міпіа- 
ло  неньчине  обличе  —  таке  обличе  помучене 
та  посмучене,  дарма  ию  вона  не  прискаржує 
нічого  й  сама  з  ними  разом  всьміхаєть  ся  на  усе 
сьмішііч.  та  потішне  у  казцї. 

Мати  приносить  чоботи. 

Одного  разу  мати  прийшла  до  дому  і  вхо- 
дячи, покликала  старшого  сина... 

—  „Що  мамо?"  —  відказав  старший  син  і 
скочив  із  печі  на  зустріч  їй. 

—  „Що?  Що?  Що?"  —  покрикнули  другі 
усї  й  посипали  ся  з  печі,  як  достиглі  грушки,  а 
Галя  простягла  рученята  до  меншого  брата  й 
гукала  вже: 

—  Кулїш!  Пшоняний  кулї(и! 

—  ,,НЇ"  —  відказали  брати,  куплячись  тов- 
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плячи  ся  цікаві  коло  неньки. 

—  „Ні,  іііждїть,  піждїть,  мої  голубята!"  — 
промовляла  мати,  скидаючи  з  себе  одежину, 
иритруїпсиа  снігом  та  лсдпи  дихаючи  від  утоми. 

--  „Бублики!"  (обаріпки)  -  гукнула  Галя 
трохи  нсз-исвна  іі  наче  лякаючи  ся. 

О!  о!  о!  —  почуло  ся  поміж  братів  і  иіо 

то  у  кождому  тому  „о"   'у.іо  дива  та  радощів! 

' —  Бублики-ж?  —  гукнула  Галя  вже  сі.мі.ю 
1  у  долонечки  заплескала. 

--  Галю!  Галю!  Послухаіі  бо,  --  промовив 
меннтіі  брат  —-  слухаіі  бо,  мама  прииссли  чо- 
боти 

О,  чоботи!  ~  вигукнула  Галя,  наче  зане- 
сла ся  вже  V  саме  небо  голубе  таіі  счепила  ру- 
чечки. 

Егс-ж,  се  таки  й  були  чоботи.  Старі,  про- 
нопіені,  малені>кі  чоботи  з  великими  латками 
на  обох.  Сьвіте  мііі!  Як  же  ті  чоботи  з  рук  до 
рук  передавали  ся!  чоботи  розглядали,  чобо- 
тьми  любували,  а  Галя  то  ,іедви  що  не  вицілу- 
вала   чобіт  ВОГ.  :    вже    іі    уСТОИЬКа    ЦЯПОЧК(Ч0 

скла.іа,  --  та  засі  мія  іа  ся  іі  не  борячись  xви^ 
линочки,  пожада-.а  0)бі  у  чоботи  вбрати  ся  й 
на  усіх  дпви.іа  с.і  радісно  та  жалібненько  та- 
кеньки (так),  с'.р.)д  хати,  немов  гарне  малю- 
вапнс,  тільки  що  .чр<;лу  віку,  мабуті>  не  було 
малювання  з  таї^им  .іірісньком  сьміючим,  з  та- 
кими очима  тамц  . ючмми. 

Брати  див  і:а.!и  ся,  яка  то  Галя  гарна  у  чо- 
ботах, прибираючись  па  другии  день  раио-ра- 
по  рапо-ранесепько  Г'ти  далеко-далеко  да  іско- 
далеченько  гуляти.  Нііпла-б  вона  гуляти,  юго 
таки  самого  вс.-ерп,  )..ппі-б  не  тон  повк  невір« 
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ним  з  лїсу,  а  що  гірш  -  -  турбував  її  той  ґава 
панісііііГі,  що  не  знп<:  попа  навіть,  де  він  і  си- 
дить у  сьвітї  чи  у  лїсї.  чи  під  горою  на  луцї, 
чи  у  Дніпрі,  у  пуртї,  —  не  знала,  бачте,  з  яко- 
го боку  ііого  стерегти  ся  її  звідки  його  берег- 
тися, а  може  вискочить  він  і  схопить  її  неспо- 
дівано -     псгадано. 

З  сонньої  Галї  тихсні.Ко  мсніпий  брат  зняв 
чоботи  і  усі  тоді  по  черзі  почали  їх  приміряти 
і  кождиіі  казав,  що  ііому  чоботи  як  раз,  наче 
влипли,  хоч  добре  вони  пригодили  ся  тільки 
старшому  братови.  Йому  мати  й  принесла  ті 
чоботи  і  іі(>ииесла  йому  для  того,  що  завтра 
хоче  його  забрати  із  собою  у  місто  і  віддати 
хазяїновії  у  наїімити. 

Старший  брат  йде  служити.  Всі  журять  ся. 

До  хазяїна!  За  наймита!  Усї  очі  на  його  о- 
бсрнули  ся,  усї  серденятка  іздрігнулн  ся:  хто 
лмі;уссі.,  а  хто  засмутивсь;  кого  порушила  на- 
дія на  щось  дивнсе  і  чуднеє,  а  кого  то  жах  за- 
томив, іцо  скоїть  ся;  той  у  думцї  вже  випро- 
важав  його,  другий  зновуже  прибирав  ся  його 
стрічати  та  почути  не  чутого  з  роду;  инший 
замисливсь,  як  то  вони  сами  без  його  жити- 
муть... 

Мати  смутненька  та  трівожненька...  А  ста- 
рший син  відказав  спокійненько  на  сю  вісточ- 
ку: 

..Добре  мамо!" 

-  -  Як  будеш  добре  служити,  моя  дитино, 

-  -  заслу;'-'""    собі    ласку,    вислужиш    заплату, 

-  каже  матії.  -  -  Дасть  Пог  милосерний,  то  по- 
тім собі  й  кожушок  справиш...  Добре  синочку? 

—  Добре,  мамо!  —  відказує  їй  знов  син. 
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-  -  Хазяїн  твій,  здаеть  ся,  чоловік  хороший 
буде,  а  як  що  там  і  випаде  тобі  у  службі...  яке 
там  ли.хо  -~  горе,  то  ти  приймаіі  за  добре...  Ко- 
ханий, ти  перетерпи...  Добре,  синоньку? 

-  /Іобре  мамо  відказав  знов  син. 

Вже  більпі  мати  нічого  не  могла  казати, 
гс)л<хч-  у  неї  і'.с  хиати.и),  неначе  важка  рука  ду- 
шила її;  вона  сиділа  вже  мовчки  та  тільки  ди- 
вила  ся  на  старніого  сініа  та  усе  тїсиїіннс  ду- 
нпіла  її  важка  рука.. 

Л  старіииіі  син  задумавсь  і  недбало,  невва- 
ж.піво  відказав  братям.  ню  товинли  ся  у  ха- 
•:иї,  стукали  дверми,  по  черзі  брали  на  себе  чо- 
боти, виходили  у  чоботах  гуляти  коло  хатки, 
іоворіїли  про  братову  службу. 

Місяць  сьвітив  у  ііопнї,  зорі  наче  палали 
-  дна  зоря  ноломнїііїне  від  другої,  мороз  був 
сильний,  аж  тріщав,  сиїг  хрускав  під  чобітьми 
на  вдивовижу  на  нрочудо.  Навіть  сам  старпшй 
брат,  уже  яі.иїі  хлопець  нелегкоумець,  тай  той 
як  узяв  па  себе  чоботи  та  вийшов  —  іде  та  все 
ог.іядаеть  ся  та  змиїняеть  ся  раз-у-раз,  наче 
його  хто  питає  шо  х!ш.ппп<и: 

-  -  Чиіі  ти  па[пбок  -  чиіі  парубок  у  чобо- 
тах, чий  б.)  ти?  Ск;іжи.  будь  ласка! 

На  другиіі  Л'ПЬ  мороз  такий  самиГі,  що 
вчора.  Дерева  трііп:мп  па  горі,  ссипаючи  з  се- 
бе иней.  соисчк  >  сило  и.Гідненько,  наче  зблід- 
ло й  собі- під  ::о.іол\-.  ікічс  тож  змерзло;  а  усі 
брати  вибігли  з  хатки  проводити  старпіого 
брата,  іі!о  вбраний  в  чоботи  та  у  велику  хус- 
тку неньчину  і'ііор.  у  місто, 

—  Ходїм  уже,  дитпмо   —  промовила  мати 
до  старшого  сїша,  а   пи,  голубята,  зостаВиНЇте 
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ся  здоровенькі.  —  каже  вона  до  других. 

Вони  піипи,  а  у  слід  їм  кричали  голосоч- 
ки: і  ..бувай  здоров"  —  і  „верни  ся"  і  „вертайсь 
хутче",  а  Галя,  то  вона  тільки  вигукувала*  бра- 
тик мнлиіі,  милий  братик!  Усі  танцювали  на  мо- 
розі, поки  зникли  з  очей  вони,  а  потім  повска- 
кували у  хатку  на  піч  і  усїм  такеньки  вже  зро- 
билось пусто-пусто  без  старшого  брата;  усї  за- 
журили ся  й  затужили;  у  Галї  вже  слізоньки 
капали. 

—  І  я  піду  у  найми!  -  каже  один  брат. 

—  От  як!  —  промовила  Галя,  а  слізоньки 
закапали  одна  по  другій  швиденько. 

—  І  я!  І  я!  І  я!  —  кажуть  усї  брати  у  один 
голос.  У  Галї  слїзки  закапали  вже  по  три  тай 
По  чотири  разом,  гонячи  одна  одну, 

—  Ой,  лихо!  покрикнула  Галя!  —  Усї  піде- 
те! Усї  мене  покинете!  І  ти?  І  ти  мене  покинеш? 
П'  хпд... 

Та  вже  до  меншого  брата  вона  більше  про- 
мов'ггп  пс  здо.  іала  —  затулила  личенко  обома ' 
рученьками  й  гірко  заридала. 

—  Годі,  І'алю,  годї!  —  кажуть  брати,  слу- 
хай ч(^  що  тобі  казатимемо... 

Галя  по  слухала. 

—  Не  плач,  Галю!  —  каже  менший  брат  і  бе 
рс  Галю  до  себе  на  колїна.  —  Я  найму  ся  у  слу- 
жбу та  зароблю  тобі  чобітки...  Відкрий  бо  ли- 
ченько! 

—  Слухай  бо,  Галю,  Галочко!  —  промовляв 
менший  брат,  —  от  яка-ж  ти  недобра!  От  як  ме- 
не красно  слухаєш!  —  Одна  Галина  ручка  відпа- 
ла від  личенька  і  одно  очко,  повнїсеньке  сльо- 
зою, зирнуло  ня  братїка  і  р.иданв  впинило  ся» 
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—  Помисли  лишень,  Галю,  коли  ми  усї  пі- 
демо у  наймити,  та  усї  собі  чоботи  покупимо, 
а  тобі  вже  найкращі  —  ми  усї  собі  кожухи  по- 
купимо, а  вже  тобі... 

• —  І  я  піду  у  наймички!  —  вимовила  Галя  і 
друга  ручка  відпала  від  личенька  і  оченька  вже 
веселр  виблискували  у  слізках. 

І  порішили  вони  такеньки  усї.  щоб  іти  у  най 
мити;  а  поки  наймитиська  служба,  поки  що,  то 
було  їм  страх  як  нудно  сидіти  на  печі  і  міц- 
ненький  жаль  посягав  їх  по  старшому  братови. 
Й  усї  вони  диьили  ся  по  всіх  боках,  або  одно  на 
другого,  наче  пш  загубили,  без  чого  не  знали, 
не  вміли,  як  його  бути. 

Коротенький  день  прудко  збігав,  та  їм  зда- 
вало ся,  що  він  кі./ька  разів  повертавсь  наза^, 
поки  гаки  діждали  ся  вечера  морозного  й  мати 
прийшла.  Як  тодї  серденятка  усї  не  вистрибну- 
ли з  грудий,  поки  мати  розказувала,  що  стар- 
ший брат  у  хазяїнина,  що  йому  так  славно;  бу- 
де спати  він  у  теплій  хатї  й  годуватимуть  його 
добре. 

—  Чуеиі?  Чуєш?  —  промовляли  брати  один 
до  другого.  —  От  як  йому  буде!  От  як  добре.  — 
І  Галя  покликнула:  О,  славненько!  О,  любенько! 

Та  чогось  у  братів  вппли  голоси  їх  дзвінкі 
і  Галя  якось  слабенько  плеще  у  долоньки,  — раз 
тільки,  а  там  і  стихла.  І  мати,  хвалячи  житє  йо- 
го, запинила  ся  —  слова  мерли  в  неї  на  устах,  у- 
ста  трохи  трусили  ся.  На  вечерю  був  кулїпі  пшо 
няний,  та  ніхто  до  нього  і  не  доторкнувсь  і  ні- 
кого сон  не  змагав. 

—  Ви,  діточки,  не  скучайте  за  братїком  — 
почала  була  мати,  та  голос  в  ^ірпавсь  і  вмер;  во- 
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на  вливала  ся  гіркими-гіркими  і  як  посліплена 
наче  слїзмн,  ті.іьки  лоиила  дїток  коло  себе,  схо- 
пліовалії  та  поцілунками  всипала  та  все  голосній 
НІС  ридала. 

Пішли  ДНІ  за  днями  й  часи  за  часами,  попри 
никали  діти,  що  нема  старшого  брата,  та  не  пе- 
рестали про  нього  думати  —  й  сливе  що  годин 
ки  його  згадувати  то  сим,  то  тим,  то  знов  дру- 
гим. Тсне|)  уже  усякі  ка.нчи  н  бувальніини  у  свя- 
то вони  иокииу.ін,  а  розмовляли  з  мамою  про 
брата  —  у  свято  мама  ходила  його  відвідувати 
і  приносила  від  него  вісти  —  усе  вісти  однакові, 
ідо  здоров,  що  служить... 

І  се  на  усякі  лади  брали  і  на  усякі  лади  про 
се  балакали:  уявили  собі  ііого  хазяїна  —  зна- 
ли вони,  що  хазяїн  порядний  чолі  вік,  кравець 
сивий,  ходить  в  синіх  шараварах  і  у  чорній  сви 
тцї  і  шиє  сам  усякі  кожухи  й  свитки;  уявляли  со 
бі  хату  хазяііську  -  знали  вони,  що  хата  хазяй- 
ська у  три  віконечка,  під  тисовим  дашком,  а  у 
хатї  по  білих  стінах  висять  образки  —  птицї  ря 
бопері,  морськніі  розбишака-турок  у  червоній 
чалмі  з  кинжалом  у  нравнцї;  уявляли  вони  собі 
хазяйку  -  -  вони  знали,  що  хазяйка  молоденька 
і  усе  сидить  біля  віконця  та  вишивала  собі  очіп 
ки  шовк         та  золотом. 

І  чорн}  .чорову  х.ізяйську  собі  уявляли  вони 
із  рижим  телятком;  а  як  розмова  заходила  про 
хазяйські  санки  та  про  білого  коня,  так  Галя 
почала  розкочуватись  з  боку  на  бік,  наче  вона 
вже  сндї.іа  на  санках,  а  білиіі  кінь  і!пи<денько  віз 
санки  по  гр\::осому  шляху. 

Вони  прибирали  ся,  як  літечко  прийде,  ча- 
стенько ходити  до  брата;  як  тільки  що  весна  ди 
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хне,  піти  його  відвідати.  Еге  ж!  Підуть  вони  до 
нього,  та  побачать  мого  іі  наговорять  си!  ІЦо  то 
як  дожидати  бридко.  Що  то  яка  зима  укропила 
холодна  та  люта! 

Не  добре  поводит    ся  сгаршому  братови. 

От  як  у  .хатцї  та  гадали  про  старшого  бра- 
та і  над  усе  в  світ?  жадали  з  ним  іюбачити  ся  і 
Галя  таково  вже  частенько  казала:  ,.хоч  би  о- 
дним  очком  поглянути  па  його",  —  ию  вже  те- 
пер тільки  вона  скаже:  ,,хоч  би  одним  очком", 
усї  знали,  на  піо  „одно  очко"  хоче  гл>піути  й  зі- 
тхати. 

А  тимчасом  хазяїни  на  старчюго  брата  ди- 
вили  ся  за  тим  тільки,  щоб  бачили,  чи  справний 
він,  чи  не  пустує  і  жадного  йому  словечка  не 
промовили,  крім  якого  ириказу  грозьби  та  лай- 
ки. І  па  пляцу,  коло  криниці,  де  він  ході'в  що 
ранок  іі  пю  печір  воду  брати  і  де  сходилось  бо- 
гато  людиіі,  рідко  хто  вважав  на  поважного  ти- 
хого хлопчика,  пю  він  що  день  то  робивсь  по- 
хмурнїііппій  та  попурійший,  у  латапііі  сорочеч- 
ці, у  праховепькіч  свитцї.  не  на  ііого  пошитій,  у 
старенькій  щапцї.  котрий  терпеливо  стояв  па  мо 
розі  пекучому,  дожидав  черги  собі  води  зачер- 
нути,  —  ніхто  до  нього  не  озивавсь. 

Перша  робота  була  їіому  у  хазяїна  воду  поси 
ти  з  криниці.  В  досвіта  його  слали  до  тієї  кри- 
ниці, далекої  під  горою  на  пляцу,  коли  піе  усе 
місто  бучне  стояло  у  синій  ім.Гі,  люди  не  уявля- 
ли ся,  димочок  не  звивавсь  і  коли  ще  не  було  ко 
ло  криниці  пїкого  —  чясом  хиба  стрічала  ся  яка 
така  наймичка  гірка,  або  дві,  тай  се  дуже  рідко, 
його  відерце  перше  пробиває  лід  у  криниці,  що 
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у  ночі  замерз  і  таскав  він  ^сьні  відра  під  гору. 

Притаскавши  дві  від.<  котрі  хазяйка  у  той 
таки  час  розливає  на  вмньанечко,  на  своє  чор- 
нобриве личенько,  на  білі  ручки,  та  знов,  знов  ту 
ди  й  сюди  його  по  хозяйству,  —  він  знов  йшов 
по  воду.  Сиза  імла  рідшала,  димочок  де-не-де 
вже  зривавсь,  уже  люди  попадали  ся  і  коло  кри 
ницї;  вже  товиило  ся,  купчило  ся  богато  народу 
— треба  дожидати  черги.  Він  стояв  та  дививсь, 
як  шпарко  дбайливі  городяночки  поспішали, 
заспавши  й  гонила  одна  другу  до  криниці  і  від 
криниці;  як  йшли  наймички,  підїздили  бочки. 
Сиза  імла  зникала;  зходило  сонечко  й  сяло  яки 
ми-ж  то  блискучими,  холодними,  недружними 
ранками. 

Повертавсь  він  з  повними  ведрами  до  хазя- 
їв. Тут  йому  треба  було  двір  промітати,  носити 
дрова  з  сїний  до  хати,  побігти  до  сусіди  в  вечері 
спитати,  коли  буде  мученика  Лаврентія  —  чи  у 
середу,  чч  у  четвер,  бо  хазяйка  прибирала  ся  на 
іменини  до  Лаврентія  шевця;  або  побігти  до  су 
сїди  Меласї  позичити  троха  дріжджей,  бо  хазяй 
ка  заходила  ся  ставити  пироги;  або  побігти  на 
торг  куі  іти  За  шага  голок,  коли  хазяйка  зломи 
ла  голку  —  і  богато  побігушок  й  пошарнушок 
треба  було  йому  спожити. 

Та  хазяйці  можна  було  вгодити  —  була  ха- 
зяйка весела,  дбала  молодиця,  що  як  вона  не 
хазяїнувала,  так,  сидячи  коло  віконця,  шила  та 
випіивала  та  приспівувала  і  поглядала  з  вікна 
на  прохожих  людий  та  на  себе  у  дзеркальце,  що 
умисне  й  висіло  тут  проти  неї  на  цьвяшку. 

А  хазяігіу  не  можна  було  вгодити,  —  хазяїн 
був  задирливий  чоловік,  а  До  того  ще  недобрий 
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дуже.  Жінку  свою  він  луже  любив,  а  тільки  у 
ранці  він  очм  розплющить,  то  вже  й  почав  за- 
чіпати та  докучати  її,  її  доти  не  відчепить  ся,  по 
ки  аж  жінка  нсзаплаче,  або  хоч  заходить  ся  на 
плач  -  -  ТОДІ  він  і  доволі. тій,  скаже  їй,  що  вона 
ііому  милїйша  над  усе  у  світі  й  пожалує,  й  обі- 
цяє купити  якусь  там  витрсбсньку  нову,  —  а  ЩО 
вже  наймита  малсиі>кого  то  він  поїдав  немило- 
стиво. Тільки  хоче,  щоби  зоГіачив.  щоби  було 
за  ию  погрозити  й  прикрикнути,  було  за  що  й 
щтовхнуть. 

Хлопець  із  роду  не  відказав  йому  слова  гір- 
кого, та  ніколи  теж  не  виговорювавсь  й  не  по- 
випив  ся  —  усе  хлопчик  приймає  мовчки.  Зда- 
єть  ся,  що  тая  безодмоїчіість  дражнила  ха- 
зяїна ще  більше  і  цїлїсїнький  день  він  не  так  щи 
Ро  працював  із  кожухами  та  кобеняками,  пк  із 
тим,  як  би  то  лучше  помучити  терпеливого  хло- 
пця. 

Минав  день  —  який  же  холодний,  блиску- 
чий, вражий  день!  От  звечоріло.  Хазяїн  поніс 
роботу  ПОШИТУ,  хазяйка  пішла  до  сусїди  поси- 
діти, поговорити,  або  до  вечерні,  наймит  знов  з 
відрами  по  воду  до  криниці  приходив. 

Вечерами  зґрая  коло  криниці  оула  гучнїй- 
ша.  ніж  ранками.  По  трудах  дневних  і  по  робо- 
ті й  П'..  клопоті  зиимав  ся  регіт,  заводили  ся  го- 
лосні розмови.  Тут  бачив  хлопець,  як  инша  ве- 
села дівчина  і  прудкая,  що  не  посмирили  її  анї 
робота,  анї  труди,  щиро  співала  й  підтанцьо- 
вувала, танцювала  і  підспівувала  з  відрами  на 
плечах  на  загальну  втїху  людську  і  на  потїху;  як 
возницї  борють  ся  або  прискають  водою  й  ляка 
ють  дівчат;  як  часом  наймички,  розваживши  ся, 
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сміяли  ся  теж  й  грали  ся  між  собою.  Гомонїла 
.и'рпя  поки  соисчко  ие  заколуипло  ся,  червоний 
захід  пс  обгортав  у  кармазини  —  і  мороз  не  крі 
ичав  -  дзіипко  й  різко  відтупували  ся  усї  сту- 
іиГі  п(^  сиїгу.  ворітьми  стукнули,  у  дзвін  вдаре- 
но. рип.і'-!ті.  ио.іозя  й  біжать  сапки  і  людський 
голос  і  собаче  гавкапе-.  І  вечір  згасає,  який  же 
холодпиГі,  чорвопиіі.  самітний  вечір! 

^'  хатї  свічка  го[іиїь.  Хазяїн  ппіє,  якусь  по- 
лу від  кожуха  строчить,  хазяйка  вишивала  кру 
гленьку  квітку  па  очіпку  пизвком,  —  сидять  ко- 
ло столу  обоє.  Наймит  веде  коня  напувати,  дає 
копіо  вівса  й  сїна  і  корову  :і.- ганяє  на  ніч,  теж  ^'- 
пертого  кабана  заганяв,  приносив  у  хату  дро^ 
на  завтра,  щепив  тріски  на  підпал,  вигрібав  по- 
піл із  печі,  мазав  хазяйські  чоботи. 

Л  хазяїн  усе  піиє,  хазяйка  вишиває  і  що  не 
будь  розказує  чоловікови  про  те,  що  бачила  на 
торзї.  піо  чу.іа  від  сусіди;  хазяїн  прислухує  мов 


чки  й  часто  оглядає  ся  на  наймита,  прикрикує, 
пригрожує:  буває  й  те,  пю  уставав  хазяїн,  кидав 
роботу  і  карав  смого  ппіімита  за  те,  що  дверий 
не  добре  причиняв.  Потому  знов  сїдає  й  шиє, 
а  хазяйка"зпркпувічн  на  хлопця,  часом  зітхнув- 
ши, зн^в  почина  розказувати  далі, 

У  хатї  дупіно  та  горячо;  порозвішувані  по 
стїнах  білих  рябопері  птицї,  здаєть  ся,  сказили 
ся  від  сїєї  духоти  —  одні  крила  свої  порозпрос 
тягали  у  розпущ  та  такеньки  й  зостали  ся — нема 
сили  полетіти,  нема  сили  й  крила  згорнути;  дру- 
гі знов  у  такій  самій  розпуцї  стулили  ся  й  наго- 
гошили  ся. 

Скілько  то  разів,  як  гасили  світло  й  хазяїн 
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і  з  .\;кг,ійкоіо  смокіймст.кп  .іпсмпали  Л  товстим 
сном  спали,  побитому,  потомленому     наймиту 
спи.іо  ся.,  то  усі  ті  птиці  рибопсрі  зірвали  ся  із 
стін  і  гучною,    розпучливою  зграєю     вють  ся, 
июті.  ся.  кружляють  па  ііого  у  и-олопячком  усе 
скоріпс,  усе  горячій  І  по  і  разом  наче  повів  вітро- 
вий, начп  пода  плескає'  —  зникають  ті  птахи  усї, 
пиіроке  та  глубокс  морс  колисає  й  плсщс  у  бе- 
реги, па  березі  сидить  Турок  у  червоній  чалмі, 
держ^иісь  за   кппжал.  диплячись     на  наймита 
сміючими  й  поважними  очима  і  начеб  чимсь  пи 
гаючи,  в  далекости  киваючи... 

Скільки  то  вже  разі»  йому  спило  ся,  що  знї- 
ма  ііого  піось  у  возду.хи  з  птицями,  що  падав 
він  і  розбиваєть  ся.  Скільки  то  разів  у  снї  він 
плавав  по  глубокому  морю  й  тонув  у  глубі! 

старший  браг  вертає  до  дому. 

Зима  до.ходила  кінця,  та  холоди  ще  силь- 
нії кріпили  і  брати  з  Галею  сиділи  на  печі,  пі- 
добгавіпи  (підогнувши  )поги.  Тихо  було  у  ве- 
чері,   коливчув    ся  хід  і  щось    мигнуло    мимо 

віконця. 

—  Мама!  —  покрикнула  Галя. 

—  Ні,  се  не  мама,  —  відказали  брати. 

О!  —  шепотнула  Галя,  оченятка  в  неї 

побільшили  ся,  а  бровенятка  вище  зняли  ся. 

Не  бійсь,  Галю!  —  промовив     менший 

брат,  усї  вони  виг.іядали  з  печі  витягнувши  шиї. 

Отже  відчинила  ся  хатка  —  і  старший  брат 

уступив. 

Господи  сьвітс,  який  пигук,  побачивши 
його!  Як  же  до  його  кинули  ся!  Як  же  за  його 
вхопили  ся!  Як  же  не  знали,  що  казати  й  про 
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Що  спитати!  Несподівані  радощі  такеньки  усіх 
обхопили,  иіо  у  голові  закрутило  ся,  у  очах 
усе  округи  :кіходило  й  затанцювало  —  усї  об- 
ступили, ухопили  старічого  брата  і  більш  чули, 
пю  він  тутопьки,  ніж  ііого  на  вічі  бачили,  то  й 
ііс  вжахнуло  нікого  їх  у  раз.  що  старший  брат 
смертно  блілиіі,  іпо  волосе  в  него  поплутане 
та  попатлініс,  ніо  комір  у  сорочці  подраний, 
наче  хто  ухнатпв  силоміць  і  и;о  він  не  промо- 
вить слова,  обііімаючись  із  ними  усіма,  тільки 
важко  дихає.  І  Галя  нериіа  покрикнула: 

—  О,  яким  же  етап  ти  білий!  А  який  же 
став  ти  наймит!  Такий  самий,  як  я  бачила,  по 
дорозі  за  хазяйськими  волами  йшов!  Такий 
самісінький! 

І  Гали  своїми  жвавенькими  оченятками  у  їх 
питала  ся:  -     чи  її  правда! 

Правда,  правда!  Зробивсь  старший  брат 
білий,  як  кройда  й  снравжний  наймит...  Та  чо- 
го-ж  ге  комір  розірваний,  чого-ж  се  волосе  по- 
клочене?  Чого-ж  се  обличе  так  покривило  ся? 
Чому  се  дихає  він  тяжко  та  важко  так? 

Раптові  радощі  прудко  десь  поділи  ся,  — 
усї  очи  впили  ся  у  старшого  брата,  усї  дивили 
ся  па  його  пильно  й  неспокійно  і  тепер  уже  ба- 
чили його  добре. 

■ —  Сї/ай,  сідай,  братїку,  сідай,  любий!  Ти 
втомив  ся,  коханий!  —  щебетала  Галя,  прихи- 
ляючи тихенько  старшого  брата  за  руку,  а  бла- 
гі оченята  у  трівозї  перепитували  усїх,^  що  та- 
ке не  гаразд,  або  що  таке  зробити,  як  запобі- 
гти? 

Старший  брат  сїв  на  лавці,  а  усї  инші  у  ря- 
дочок коло  його.  Галя  коло  його  стала  та  ди- 
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влячись  та  турбуючись  і  забула,  яково  тим  бо- 
сим малим  ніжкам  холодненько  стояти. 

Старший  брат  усе  таки  мовчав  і  дививсь  у 
зем.ію.  Л  серсдиий  брат  ііого  поспитав: 

—  Як  се  ти  до  пас  прийіпов,  брате? 

—  Хазяїн  мене  прогнав,  —  відказав  стар- 
ший брат.  Довгенько  ніхто  нічого  не  промов- 
ляв. 

Галя  сховала  личенько  до  старшого  бра- 
та у  коліна. 

—  Він  тебе  бив,  мабуть?  —  поспитав  знов 

середини. 

—  Він  мене  давно  бив,  з  першого  дня,  — 
відказав  старший. 

—  Чому-ж  ти  не  втік  від  його,  чому  його 
зараз  гаки  не  кинув,  брате?  —  з  запалом  та 
швидко  промовив  найменший. 

—  Булоб  тобі  втікати,  —  ледаи  чутно  ще- 
бетала Галя,  не  знимаючи  головки  з  братових 
колін.  Було-б  тобі  до  нас  зараз  прибігти...  Лю- 
бий, любенький  любесенький  братїку! 

— Я  хотів  єще  переіерпіти,  хотів  єще  слу- 
жити,   — відказав  старший  браг. 

Такого-такого  було  призбирало  ся,  як  зоба 
чать  ся,  розказати  стариюму  братови  про  те, 
як  вони  усі  теж  підуть  у  наймити  служити  та 
заробляти,  про  те,  які  в  їх  тут  були  холоди  а 
морози  і  як  середній  брат  трохи  пожару  не  на- 
робив, узявши  ся  у  печі  розпалювати  та  не  слу- 
хаючи Галі,  наклав  повну  піч  дров;  і  про  те,  яка 
Галя  господиня  вже  стала  й  як  варила  їм  сама 
картоплю;  і  про  те.  як  Галя  одного  разу  пере- 
лякалась на  віки,признавши  стару  групіу  коло 
хатки  за  ґаву... 
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Такого-такого  хотїли  розпитати  ся  в  його: 
як  він  що  дня  жив,  що  чув  тахМ  у  місті,  де  так 
людмо  іі  пмно  завсїгди...  Та  тепсрки  не  прихо- 
дило нікому  на  думку  анї  ро:<казувати,  анї  роз- 
питу вати:  сиділи  усі  мовчки  та  тихо  і  усі  диви- 
лись, як  ста'ріііий  браг,  у  землю. 

Галя  не  раз,  не  днічи  (два  рази)  підносила 
головочку  з  оііатовіїх  колін  не  двічи  не  тричи 
і  ручені>ки  в  гору  простягала,  поки  не  опини- 
ла  ся  у  ііого  сама  па  колінах,  не  обняла  його  за 
П1ИК)  та  не  притулила  ся  личсіп>ком  до  його 
н.іеча.  Тоді"  іі  Галя  втихла,  тільки  часочком  ти- 
хенько міцппіпіе  пригортала  до  себе  старпіого 
брата  пїжпії  р\чепятка. 

Так  воіні  сидячи  діждали  пеньки.  Ненька 
злякала  ся,  зобачивпні  старпіого  сина,  вхопи- 
ла його  іі  цілуючи  притягнума  до  віконця  і  в 
жаху  оглядала  його  і  питала:  —  Що  таке  ста- 
ло ся?  Що  тобі,  дитинко  моя?  ІЦо?  Коли?  Як? 

—  Мене  хазяїн  вигнав,  ма.мо,  —  відказав 
старпіий  сип. 

Більш  вона  не  інітала  вже  нічого,  тільки  по 
дивилась  на  його  довше  та  міцнїйше  його  об- 
няла та  заплакала. 

-  -  Не  плач,  мамо!  —  каже  старший  син. 

-  Як  зпаіідеть  ся  хазяїн  де,  вишукаєть  ся 
яка  служба,  я  знов  служити  піду. 

—  Ох.  дитино  моя,  дитино  моя!  —  промо- 
ви.іа  маги,  неначе  серце  р  чеї  розривали. 

Потім    пппа   янсв   іі(.1V.    притягала  до   себе 
Д(.>  вікна,  зпоіі   па   ііого  дивпла  ся...  Потім  від 
його  вілхитп\іа  ся.  иідірпала  ся.  затопила  в  пе- 
чі, постановила  псі'срю  парити  і  знов  до  його 
присунулась.  Бона  росчссала  спатлане  волосе, 
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дала  білу  сорочку,  дала  водиці  умитись  і  коли 
вже  він  сидів  умитиі'і,  розчесаний  і  в  білііі  со- 
рочці, вона  знов  таки  на  ііого  дивила  ся  —  і  усї 
дивили  ся  на  їіого.  І  вона  і  усі  бачили,  як  він 
полиняв  і  по  тоіі  сгав,  що  колись  був. 

От  і  вечеронька  иа  столі;  усї  сіли  вечеряти 
й  усї  примічали,  як  він  потрохи  їсть  тенерки 
—  й  усїм  не  смакувала  якось  вечеря.  Мати  очей 
з  його  не  може  звести,  брати  й  Галя  теж  на 
його  поглядають. 

Смутно,  страх  як  смутно  було,  а  разом  до 
того  якось  мовби  знайшов  ся  скарб,  що  його 
було  треба,  що  був  він  дорогий  -  і  хоч  смуток 
крушить,  а  таки  скарб  тутеньки,  маємо  його. 
Здаєть  ся,  таке  усї  очи  промовляли,  дивлячись 
на  старшого  брата  і  з  такою  думкою  спати  по- 
лягали. 

У  хатпї  темно  іі  тихо;  в  віконечко  сяють 
дві  пляменисті  зірочки  іскрясті  з  неба  голубо- 
го і  білий  снїг  блищить;  у  хатцї  дуже  тихо  й 
темно  І  чує  старпщіі  брат,  пю  хтось  нечутно 
до  його  підійнюв  і  над  ним  схиливсь;  він  піз- 
нав руку,  що  доторкнулась  до  його  плеча  й 
шопіт  розібрав.  Мати  схилила  ся  іі  мати  пита- 
ла ся:  —  Дитя  моє,  —  питала  вона  —  чи  бога- 

то  там  терпів? 

—  Еге,  —  відказав  він  теж  поиіептом. 
Довгенько  нічого  по  чутно,  мов  усе  завме- 
рло. 

—  Мамо!  Мамо!  —  піепоче  Галя,  та  піхто 
Галї  не  чує;  так  уже  тихонько  шепоче  вона,  — 
мамо!  мпмо.  шепоче  Галя  усе  тихпіе  та  тихше, 

тай  змовкає. 

—  Ох,  моє  дитя  кпх.пно,  ~-  знов  чутно,  ма- 
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ти  шепоче.  —  Ти  моє  безщасне  дитя! 
І  знов  усе  наче  завме|хіо  —  тихо. 

—  Мамо!  Мамо!  —  знов  шепоче  Галя  і 
знов  Галі  НІХТО  нс  чує  й  не  бачить  ніхто  добро- 
го, журливого  личенька. 

--  Чи  и  тебе  не  болить  де,  синочку?  Скажи 
мені,  серденько  моє,  -    ннта  ще  мати. 

—  Ні,  мамо,  в  мене  ніщо  тепер  не  болить, 
а  як  хазяїн  вншукаєть  ся,  и  знов  служитиму.  Ти, 
мамо.  поіпукаГі  мені  служби,  —  просить  стар- 
ці іііі  син. 

—  Дуніе  ти  моя,  серце  ти  моє!  —  чуєть  ся 
виразно  іі  наче-б  слова  ті  з  самої  душі,  з  само- 
го серця  внніарпані,  з  болючого  серця  й  з  бо- 
лючої душі,  гай  остатні  вже  слова-  Усе  знов 
ТНУ  й  темно.  Дарма  Галя  насторожує  ушко  і 
доі^го-довго,  довгенько  слухає  іі  прислухає  ся 
-  -  усе  тихо  й  темно  —  й  нрислухуючи  ся  Галя 
сама  зітхає. 

Свята.  Всї  йдуть  до  церкви. 

Знов  ііоча  іи  жити  та  проживати  з  старшим 
братом  у  купі,  та  примічати,  що  старший  брат 
уже  не  тоїі  став,  ню  колись  був.  Був  він  зроду 
поважнпіі  від  усїх  їх,  нохмурпїііший  —  тепер 
стан  він  ще  бі.іьше  поважнпіі.  ще  похмурнїй- 
пініі.  Кільки  раз  питавсь  він  неньки,  чп  нема  де 
йому  служби,  кільки  раз  і  сам  ходив  іпукати  й 
питати  по  місті,  й  усї  уже  боя.пі  ся,  що  знов  він 
піде  г;ід  них,  т;;  хазяїна  \сс  таки  не  знайшло  ся 
потрохи  мимувсь  той  страх  і  жах.  Дожили  во- 
ни з;іму  до  кііЩ/!  і;  першу  песнянну  теплоту 
стрі,"!!!  з  псіпічоїо  ралісти)  угї.  Хатка  спустіла  на 
цї.а  дпї  й  :ік  тілкп  очима  сягнути  широкої  лу- 
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ки,  усюди  очи  бачили  удовиних  дітей,  що  гра- 
ли ся  та  бігали  та  тішили  ся  тамечки. 

Настало  велике  свято.  В  досьвіта  у  Київі 
задзвонили  дзвони  і  народ  заснував  туди  й  сю- 
ди по  всіх  уличях  і  проулочках. 

Вдовині  діти  давно  вже  чули  про  те,  пю  бу- 
де велике  свято  й  чогось  —  самі  не  знали  чого 
—  дожидали  собі  від  сього  свята.  Зірвали  ся  во 
ни  того  дня  до  зорі  сівітової  (поки  зоря  ранїш- 
на  зійде)  й  побігли  усї  до  Дніпра  вмивати  ся. 
Чистенько  змивши  'ся,  вони  жвавенько   повер- 
нули до  неньки  і  стали  проти  неї,  паче  у  полку 
проти  ге.ьмана,  дожидаючи,  піо  їх  убере,  а  єй 
же  Богу    мойому  виборні  (добірні)     се  десять 
хлопців  стояло:  чорноброві,  кучеряві,  обличя, 
як  літний  ранок  веселий,  падають,  очі  як  зорі 
сяють;  і  виборна  се  була  сестричка  Галя,  хоч  у 
плохенькій,  та  у  вишиваній  сорочечці,  хоч  у  ла 
таній,  та  синій  юпочцї  (спідничка),  хоч  у  вино- 
шеній та  у  червоній  стрічечці;     босії  ніжечки, 
тільки  диви  —  затанцюють,     а  голова  так    то 
швиденько  вже  повертала  ся  до  того  й  до  усіх 
що  ось-ось  темні  кучері  вибють  ся  з  під  червоної 
стрічки.  Галя  сьміеть  ся  й  погукує  на  братів  і 
брати  теж  сьміють  ся  —  найбільше  менший  бра 
тик  і  сама  вдова  усьміхаєть  ся. 

Перш  усього  побрали  ся  вони  до  церкви.  І 
веселенько  було  йти  півиденько  по  дорозї,  диви 
ти  ся  по  боках  і  у  перед-  З  за  гір.  із  округи,  з  за 
темних  сосен,  з  за  кучерявих  дубів  пробивали  ся 
рожеві  проміні  усе  пломенестїйші  та  червонїйші, 
росяна  лука  усе  далї  вирізувала  ся  (ставала  ви- 
дна) ;  Дніпро  синїй  піумів  і  легкий  туманець  (мра 
ка)  хитавсь  понад  ними.  Чутно,  як  бють  дзвони 
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у  місті  і  видно  —  наче  комашня,  купки  людий  по 
улицях. 

Вони  примін.іи  до  маленької  церковці,  до 
старенької,  що  стояла  збочивши  ся  коло  місь- 
кої брами.  На  цьммта[)і  росли  високі  дерева  — 
клені>  та  Оере;<а;  .^за  них  тільки  видно  було 
хрест  похил иіі  на  бік  та  ть^мки,  де  всох  клень 
один,  крізь  сухі  віти  вбачало  ся  церковне  віконе 
чко,  вузеньке  і  довгеньке  й  частинки  сивої  мши- 
гтг,!  (7Ї-  •  !•.  ''мі::  ні  іі'".;::...;  г^оуз  (коло)  дерева- 
ми до  рундучка  (до  Ганочка),  ню  хитавсь  і  по- 
дававсь під  ногою  і  вступили  у  церковцю. 

Темна,  стара  церковця.  Уся  вона  те  ско- 
рчила ся  від  старости.  Лики  ікони  (святі  на  об- 
разах) страх  як  смутненько  дивили  ся  зі  стін 
древні  (дуже  старі),  стемнілі,  померхлі  лики; 
тоненькі  воскові  сьвічки  жовтенькі  падали 
якимсь  нолуміням  пропасним;  кілька  стареньких 
жінок  .молило  ся  На  колінах,  усї  вони  завязані 
чорними  хустками,  усї  з  маленькими  головоч- 
ками, зі  змориіеними  обличчями-  Якась  молода, 
ставна  дівчина  заплакана  стояла  прихиливши 
ся  до  стіни,  пильненько  дивлячись  на  сьвічечку, 
шо  жарко  палала,  та  мабуть  чуючи  своє  ли- 
шенько та  думаючи  про  свою  бідоньку;  піп,  бі- 
лиіі  як  молоко,  виразно  н^ось  читав  та  зітхав 
—  усе  якось  було  скорбненько  (смутненько)  й 
тихенько,  смирненько. 

Старишіі  брат  задумав  ся,  другі  брати  вга- 
мували ся  і  Га.ія  втихла,  а  мати,  як  увійшла 
впала  на  коліна,  так  увесь  час  і  зостала  ся  мо- 
лячи ся.  Діти  подивили  ся  на  неї,  зглянули  ся 
із  собою  тай  теж  піиро  почали  собі  молити  ся, 
наче  об  чімсь  (о  щось)  благаючи,  тільки  семи 
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вони  не  знали  об  чім.  Серденятко  якось  стис- 
кало ся,  мислоньки  не  збирали  ся  до  купи;  во- 
ни ні  про  иш  не  ироси.пі.  а  жадали  вони  -  як 
уже  жадали!  -  жадали  собі  світу  та  веселень- 
кої радоші.  та  легенької  втїхи. 

От  уже  по  службі  й  вийніли  вони  ;<  цер- 
ковці знов  на  світ  божий.  Сонечко  вже  зійшло 
і  скрало  росу  з  травицї  й  з  дерева  і  забиралось 
у  всї  куточки  й  забивало  у  лице  золотим  своїм 
промінам,  аж  захмурило  очі.  Удова  зітхнула, 
немов  покидаючи  яку  важку  думку  и  погля- 
нула на  діток,  а  V  діток  серденятка  знов  загра- 
ли ся  й  знов  охопила  їх  надїя  на  щось  хороше. 

Ярмарок. 

Дві  старенькі  жінки  сиділи,  спочиваючи  на 
церковному  рундучку  і  слівце  „ярмарок"  по- 
пало в  уха  дітям;  вони  припинили  ся- 

Чудовий    ярмарок   сьогодні!   —   казала 

старенька  й  непричасно  дивила  ся  проти  себе 
у  далину  (в  далечінь). 

Еге-ж,  еге!  --  відказала  друга  капіляю- 

чи,  -  -  люди  виберають  ся  піе  з  вечера  туда. 

Діти  зглянули  ся  й  всьміхнули  ся,  наче  го- 
ворячи: от  воно  й  с!  Не  дурпо-ж  ми  й  дожда- 
ли чогось..  Гал;  укнула:  -  -  Мамо!  Ярмарок, 
ярмарок!  Ой  хо,  мамочко  ой  ходім,  сердеч- 
ко. ХУТЧІЙ  у  ярмарок! 

-—  Ходім,  мамо,  у  ярмарок!  Ходім,  мамо, 
у  ярмарок!  --  почали  просити  ся  усї  сини. 

--  Ходімо,  ходімо,  мої  голубята!  —  каже 
вдова.  Таіі  піїпли  усї  в  ярмарок. 

Сонечко  пломенисто  грало  ся  у  небі,  віт- 
роць  жвавенько  хитав  деревами,  що  попадали 
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ся  де  не-де  по  дорозі  й  шумів  у  міських  садо- 
чках, народ  гучно  валив  улицямн,  вози  якось 
весслсні.ко  рипілії  один  по  другому,  ледви  мо- 
жна було  пробити  ся,  протискати  ся  поміж  ря- 
бенькою купою  людською. 

у  голові  аж  крутило  ся:  то  мигоне  проти 
тебе  просто  просто  розпіитий  рукав  тонкий, 
то  ледві  не  зачепить  тебе  колесом,  то  відхить 
ся  ппру  очей  грізних,  то  на  шиї  у  себе  чуєш 
^трр^ту  г.г>-п"7.  то  рог;  чіі  тебе  заштовхне  віл, 
то  знов  ти  заштовхнув  та  покотив  качана  ка- 
пусти з  чийогось  воза;  то  ти  на  когось  натор- 
кпувсь,  то  тебе  сунули- 

Люде,  обличчя,  одежина,  різноголоса  пти- 
ця у  садках,  квітки,  кошики,  сїно,  риба,  овоч, 
дошки  ^ерівки  (мотузки),  дьоготь,  ягоди,  ві- 
ники —  усе  рухавсь,  миготить,  зникає  і  знов 
показуеть  ся  проти  очей.  Поверх  усього  того 
зють  ся  в  повітру  стрічки  (стяжки)  дівочі  різ- 
ноцьвітні-квітчасті,  білі  намітки  жіночі,  сиві  та 
чорні  шапки  козацькі,  верхи  високо  покладе- 
ного воза  то  бочками,  то  знов  сїном,  із  вилами 
в  йому.  А  від  голосів  тебе  глушить  повертає 
туда  й  сюда..  Та  шо  й  казати!  Не  можна  з  роду 
вималювати  словами,  як  воно  буває:  треба  са- 
мому бути  й  самому  бачити. 

Нсмаж  бо  дива,  що  у  вдовин^іх  дїтей  очі 
розбіглися  й  серденятка  швиденько  колотили 
ся  від  утіхи  й  шо  не  можна  було  розібрати  га- 
разд, чи  то  від  переляку,  чи  то  від  радощів.  Га- 
ля раз  у-раз  гукає  та  погукує.  От  вони  вже  до- 
чапали до  самого  пляцу  на  другім  кінці  мі'^та, 
де  ярмарок  стяв. 

Ту  уже  Галя  затулити  аж  мусїла  вічки  (очи). 
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на  якийсь  час,  тай  брати  теж  не  знали,  де  мусї- 
ли  дивити  ся  наперед  1  навіть  старший  брат  був 
спершу  здивував  ся.  Тут  купами  солодкі  пряни- 
ки й  медовики,  вязки  бубликів  (обарінків),  го- 
ра й  груда  оріхів,  сухих  груїиок.  От  чоботи  з 
червоним  закотом,  --  такі  самі  чоботи,  як  тре- 
ба; от  і  сопілка,  шо  давненько  вже  такої  ба- 
жало ся;  от  смушева  шагжа,  —  краніс  вже  сіеі 
шапки  й  шукати  нема  чого;  от  сина  шапка  ще 

лучша  від  чорно'. 

—  „Мамо!  Мамо!  —  жибонїла  Галя,  -  -  ку- 
пи мені,  ох,  купи  мені  хутенько  того  великого 
медовика  (медівника)!  Ох,  я  хочу  того  велико- 
го медовика  дуже!..  Ох,  купи  мені  от  таку  хус- 
точку!... Ох,  от  сю!  сю!  сю  рябеньку,  славнень- 
ку! Або  сю  червоненьку!  Он  те  намисто  (кора- 
лі) мені!  Ох,  намисто  мені! 

І  маленька  ручечка  Галина  показувала  ту- 
дою і  сюдою,  кудою  очки  оманені  обертали  ся, 
та  усе  більш  та  більш  1'аля  охкала  й  голосній- 
ше' просила  й  не  чула,  як  мати  тихенько  до  неї 
промовляла:  —  Нема  за  що  Галю,  нема  за  що 
купувати,  дитино! 

Менпіий  син  теж  почав  просити: 
—  Мамо,  купи  мені  шапку!  —  і  Друп  бра- 
ти теж  просять: 

Мамо,  чоботи  купи!  Мамо,  свитку  купи! 
Хто  червоного  пояса  просить,  а  хто  крапо- 
вого пояса  хоче;  а  той  тягне  туди,  де  ціла  купа 
дїтий  оступила  перекупку,  що  продає  дутки  та 
сопілки,  де  сама  перекупка,  поважна  молоди- 
ця у  зеленому  очіпку  нштому,  грає  на  дуді  по- 
важно, а  що  вже  хлопці  усї,  то  надули  щоки,  як 
мога  й  як  мога  напилюють  на  усякни  голос,  — 
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писк  й  скиг...  „Не  можу!  Не  можу!  —  каже  вдо- 
ва усїм  ДІТЯМ  потихесеньку,  -  нема  за  що.  дїтиі 
Н^^ма".... 

Сини  замовкли  й  разом  спинили  ся  й  поди- 
вмли  ся  на  матір  і  на  старшого  брата.  У  неньки 
обличе  начеб  покручовало  ся  і  уста  наче  тру- 
сять ся  (трясуть  ся)  трохи,  як  вона  вимовляє: 
„Не  можу,  нема!"  й  іроглядае  на  усїх  жалібнень- 
ко. Старший  брат  стоїть  і  втопив  очі  у  землю 
своїм  звичаєм  -  такий  самий  він  тепер,  як  тоді, 
коли  вигнаниіі  повернувсь  від  хазяїна:  так  само 
лице  збіліло,  так  само  уста  стиснули  ся.  Сини  у- 
жс  більш  нічого  не  просили  й  як  стали,  то  так 
1  стояли,  мовчки  дивили  ся  округи.  Галя  ще  мо 
же  два  рази  крикнула  та  охнула,  та  може  кіль- 
ка раз  перепитала:  .,Чому?  Чому  нема?  —  коли 
спинив  її  менший  брат. 

—  Галю!  Годї  просити!  каже  пошептом. 
Галя  свої  очки  розпалені  впила  у  меншого 

брата  й  поспитала:  —  Чому? 

—  Не  проси,  Галю?  —  знова  каже  менший 
брат  —  нема  за  що  купувати,  тільки  турбуєш... 

Галя  втихла  і  знов  була  стрепенула  ся  і  ски- 
нула на  всіх  очима  й  знов  утихла. 

—  Не  проси  вже,  Галочко!  —  знов  гово- 
рить менший  брат, 

—  Я  хочу,  —  шепоче  Галя  на  отвіт,  низень- 
ко схиливши  головку. 

—  Галочко,  нема!  Нема  де  взяти! 

—  Галя  піднесла  головоньку  —  ох,  які-ж 
блискали  в  очах  дві  сльози  дужі!  —  подивила 
ся  На  всіх  своїх  і  округи  всюди,  вже  ледво  чут- 
но піепотнула:  „Ой  я  хочу!"  і  се  в  останній  раз. 
Пригорнувши  ся  до  меншого  брата,  вже  смир- 
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ненько  стояла  вона,  прикусивши  ручечку,  а  там 
і  обидві  разом  і  усе  те  для  того,  щоб  як  не  вико- 
тили ся  дві  сльози  великі  мимоволі     з  очеия- 

ток. 

Усї  вони  довгенько  стояли  між  купами  й 
зграями,  що  двигали,  гомоніли  й  і'ябіли  -  сто- 
яли вони  та  дивили  ся.  Дивили  ся  брати  пиль- 
ненько й  наче-б  у  перше  бачили  в(ши  людську 
жвавість,  недбайливість  і  веселість  і  наче  у  перш 
пізнали  своє  турбоване  та  вбожество. 

А  мати  дивила  ся  на  них.  Вона  озирала  ся 
до  них,  то  знов  без  слова,  без  мови  гладила  по 
головці,  то  знов  посилала  блище  піти,  полюбу- 
вати  ся  тим  чи  тим,  то  знов  показувала  їм  те,  а- 
6о  друге. 

Вертають  до  дому. 

—  Мамо  —  каже  старший  син  —  ходім  до 

дому! 

І  усї  діти  почали  просити: 

—  Мамо,  ходім  бо  до  дому! 

Галя  тільки  міцнїйше  прикушувала  свої  пу- 
чечки маленькії". 

—  До  дому?  До  дому?  —  перепитала  ма- 
ти -  Вже  до  дому  хочете?  Чи  не  погулялиб 
ще  на  ярмарку,  мої  голубятка?  Чогож  се  так  хут 
ко  до  дому,  мої  кохані?  Та  ви  ще  усього  ярмар- 
ку не  бачили!... 

_  Дарма,  мамо,  ми  до  дому  хочемо  вже  — 

кажуть  в  один  голос  сини. 

До  дому?  То  ходїм  до  дому,  пташки  мої, 
вимовила  мати  і  ледві  що  вимовила  -то  до  до- 
му ходїм,  мої  дїточки!  Галочко!  Подай  мені  ру- 
чечку. Може  понести  тебе,  донечко? 
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Галя  простягнула  рученьки  до  мами  і  як  у- 
же  на  руках  була  у  неньки,  такеньки  міцненько 
обхопила  її  ча  шию  й  сховала  личенько  з  апле- 
чі. 

І  НІМІЛИ  вони  усі  до  дому. 

Купи  людий  усе  рідпіали,  ню  далі  вони 
йгнли,  усе  дужче  відрізнявсь  голос  від  голоса. 
гук,  від  погука;  усе  було  вільнїйте  проходити 
по  улинях.  Ось  і  кінець  місту  і  вже  з  гори  видно 
усю  луку  зелену,  й  Дніпро  синій  і  за  Дніпром  го- 
ри -  близкії  одна  над  одною,  зеленїйші,  далекії, 
одна  над  одною  синїйші, 

—  Кажіть,  дїточки,  чому  такі,  мов  невесе- 
лі ви?  Промовила  вдова.  —  Піждїть,  мої  любень 
кі,  от  Бог  дасть...  —  і  не  доказала,  що  Бог  дасть 

—  чи  то  раз  вона  надїю  стратила,  що  дасть  Бог 
що  небудь  колись,  чи  то  вже  дуже  важко  стало 
їй  дожидати  до  того  часу. 

—  Чим  би  я  мала  вас  розважити  хоч  кри- 
інечку,  мої  дорогі?  —  промовила  знов  вдова 
згодом  (за  хвилю).  —  Ох  Боже  мій,  Боже  ти 
мій  милосерний! 

І  знов  усї  мовчки  вони  йшли.  Усе  ширше 
розлягалась  та  роздавалась  лука  перед  ними, 
усе  чутнїйше  плескавсь  та  колисавсь  Днїпро, 
а  гори  за  горами  все  вище  й  далї  знимали  ся 

—  високо-високо  й  далеко-далеко!  І  так  верта- 
ючись до  дому  з  ярмарку,  із  порожними  рука 
ми,  брати  дивились  на  ті  високі  та  далекі  гори 
й  думали  собі,  що  там  за  тими  високими  й  да- 
лекими горами  —  що  там? 

Мати  розказує  про  розбійників. 

—  Мамо  —  поспитав  менший  син  —  що  се, 
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який  се  шлях  (дорога)  он  там,  тамечки  по  го- 
рі в  гаю  і  кудою  він  звивають  ся? 

—  Шлях  той?  Ох,  М()«:  іолубятко,  сей  шлях 
провадить  тудою,  де  я  з  роду  віку  не  бувала 
—  у  далекії  міста  іі  села.  ІІокіГиіпіі  вачі  батько, 
хай  царствує,  їздив  тим  шляхом,  як  служив  у 
війську,  й  мула  я  від  їіого,  що  ге  іилях  небез- 
печний. При  тім  іпляху  розбіїїпики  розбивають; 
звиваеть  ся  він  темним  иенроглядним  бороіі 
(лісом), проходить  між  камяіпі'-  ,  крутих  гіо..- 
Ьуло  слухати,  як  ваиі  батько  покііітій  розка- 
зує, то  мороз  з-за  плечей  бере. 

—  Чи  на  батька  теж  розбійники  нападали, 
мамо?  —  спитав  менший  брат. 

-  Нї,  моя  дитино,  ні,  Господь  милував  (хо- 
ронив). А  то  товариша  його,  якогось  Ласуна, 
так  напали  і  полонили  його.  І  жив  він,  Ласун 
той,  у  них  у  камяній  горі,  у  печері,  аж  три  дні, 
чи  що. 

—  І  що-ж  він  там  у  них  бачив  і  чув  мамо? 
спитав  середини  брат. 

—  Чудове  богацтво  він  там  бачив,  моя  ди- 
тино! Печера  тая  у  них  повна  золота  та  срібла 
та  дорогого  каміння  самоцьвітнього.  З  золота 
та  срібла  його  там  смачненько  годували  :і  на- 
пували і  спати  його  клали  під  одягала  злото- 
ткані, ка  мякенько  у  пуху.  І  конї  в  них  були  у 
золото,  в  срібло  вбрані,  ножі  і  шаблюки  виса- 
джені самоцьвітом-  З  роду-віку  ніхто  й  не  снив 
такого  богацтва  та  роскоші,  якова  (якая)  в  них 
там  —  казав  Ласун  вашому  батьку-покійнику. 
Кликали  вони  Ласуна  жити  із  собою:  Зоставай 
ся,  Ласуне,  жити  з  нами  —  Г0В0^;ИЛИ  —  житє 
тобі  буде  хороше  в  нас. 
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—  Що-ж  Ласун?  —  спитав  старший  син. 

—  А  Ласун  був  і  погодивсь  і  зоставсь  у  них, 
та  коли  зараз  напала  ііого  туга.  >.<алко  стало 
жінки,  діток,  своєї  хаточки,  свого  спокою.  Став 
він  V  них  просити  ся: 

"  -  Відпустіть  мене,  добрі  люди,  будьте  ми- 
лостиві! 

—  „То  ііди  собі!" 

—  Накидали  ііо.му  повну  іпапку  золота  л 

срібла  й  пустили  мого. 

—  І  як  пішов  я  пріч  від  ьих  —  казав  Ласун 
вашому  батькови  -  от  уже  мені  як  стало  жал- 
ко їх  кидати,  хоч  плач! 

—  ІЦо-ж,  знов  повернувсь  до  них?  —  спи- 
тав старіьий  брат. 

І  був  повернув  ся  знов  до  них.  Та  як 

повернув  назад,  знов  його  стаї^  посягати  жаль 
по  свойому  житю  у  семї  (в  родинї)  1  втримав 
його-  Та  чималий  часок  він,  той  Ласун,  морду- 
вавсь (мучив  ся)  ,піо  й  у  печеру  його  тягне  й 
де  дому  притягає... 

—  "іЦо-ж,  кілько  разів  він  вертавсь  і  куди 
прийіпов?  Чи  пристав  де?  —  питав  старший 
брат,  і  по  йому  добре  було  видати,  пю  вш  не 
повернув  би  ся  коли-б  де  пішов. 

—  Та  вже  таки  він  кинув  шапкою  об  зем- 
лю, занедбав    все    золото  й  срібло  і  до    дому 

прийшов. 

—  Лучче-б  він  не  кидав,  а  додому-6  при- 
„їс  —  каже  с  -дний  брат,  а  менший  на  Галю 
подививсь,  м.      Г     подумав:  отсе-б  було  втіхи 

тоді  Галї!..- 

I  Галя  немов  зрозуміла,  пю  подумав  мен- 
ший брат  —  вона  всміхнулась  так,  як  всміха- 
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ють  ся,  коли  уявляють  перед  собою  якусь  уяво- 
ньку  дуже  хорошу. 

—  Не  годило  ся  кидати!  ііромоии.іи  всі 
брати  з  жалем.  —  Або  не  бр;піі,  або  ижо  пс  ки- 
дати -    то  нсбудь  одіго!  каже  старіпиГі  брат. 

—  А   потім,  діточки,   —   говорить     вдова, 
потім  тоіі  Ласуй  буї'   рмбалк'М»)   іірп   /Імїігрі 

та  упав  у  воду  і  втопив  си  якось,  казав  наиі  ба- 
тько покійний. 

Всі  вернули  до  дому. 

Прийі!'"ч  вони  до  дому  11  усї  посідали  під 
грушею  коло  хатки- 

—  І  що-ж  мамо  -  спитав  ссрсдпїіі  брат.  — 
чи  й  досі  ті  розбійники  там  засідають? 

—  Теперки  не  чути  про  них  нічого,  моє  се- 
рце! —  відказала  удова. 

—  Де-ж  вони  поділи  ся  мамо? 

—  А  хто  їх  знає,  мій  голубе!  Чи  вони  пере- 
вели ся  (минулися)чи  піпіли  далі  де,  па  крапіс 
житя...  Ох,  діточки,  втомилась  я  дуже,  кохані! 
Ляжу  тут.  чи  засну  коло  вас. 

Вдова  лягла  на  траві  й  притулила  була  очи. 
та  сон  не  змагав  —  очи  все  відмикали  ся  та  на 
діточок  придивляли  ся,  що  тут  сиділи  всі  заду- 
мані, поки  аж  Галя  не  поклала  рученят  їй  на  ли- 
це, та  гіє  заспівала  „котка"  й  „голуба",  прикли- 
каючи сон  та  дрімоту. 

Заснула  вдова,  тай  Галя  й  себе  заколиса- 
ла своєю  пісенькою  і  впала  коло  мами  у  міц- 
ненькому  снї. 

А  брати  сиділи  та  дивили  ся  на  високі,  лї- 
сом  порослії,  далекії  гори,  очей  не  звертали 
—  дивила  ся  та  часом  поглядав  старший  брат 


С 


X 


щ 


ш  , 


36 

і  на  місто  веселе  та  гучне-  І  так  вони  задивили 

ся,  так  БОНІ!  задумали  ся,  що  смерклось  а 

вони  не  заввіїжпли  і  схамспули  ся  вже  тоді,  як 
Галя  прокинувшись,  віпукнула:  —  Оіі,  як  тем- 
но! Де-ж  бо  сонечко? 

Лнї  приходили  й  відходили.  Іюгато  ще  свя- 
ткувало ся  свят,  чимало  ярмарків  ще  було,  тіль- 
ки И10  вдовині  діти  вже  ніколи  більше  свята 
так  не  дожида.іи  і  ніколи  в  ярмарок  вже  не  про- 
сили ся  і  не  ходили. 

Росли  вони  собі  та  виростали,  ходячи  та 
бродячи  по  улипі.  див.іячись  на  гучне,  бучне 
місто  та  у  другиіі  бік  --  на  тихі,  високо  порос- 
лі гаєм  гори,  на  той  іилях,  що  звивавсь  і  зни- 
кав там  у  густому  гаю.  І  чим  вони  росли  та  ви- 
ростали, то  вони  пильнїїіше  поглядали.  І  ране- 
нько ранком  при  світлому  сонечку  і  пізненько 
в  вечері  при  зореньках  іскристих  —  все  туди 
їх  очи  звертали  ся. 

А  час  плив    і  вони  собі     росли    та  вирос- 
тали одно  від  одного  краще  та  лучпіе. 

І  як  дійпіли  вже  вони  літ  дорослих,  стар- 
піий  брат  став  єще  понуріїипиіі,  сумнїйший,  — 
такий  задуманий,  та  мовчазний;  середній  брат 
зробивсь  еще  цїкавійпіий  —  про  все  питавсь 
та  перепитувавсь,  а  менший  єпіе  гірше  палкий 
та^спочуйливий;  а  усі  брати  зробили  ся  неспо- 
кійнії та  не  вдоволені.  Мати  побивала  ся,  жалу- 
ючи іх,  Галя  падала,  розважаючи  їх,  а  вбожес- 
тво ще  скрутїйиіе  тиснуло  і  давило. 

Х^одили  всї  брати  шукати  собі  роботи,  слу- 
жби й  по  місті  й  по  селах  округи,  та  чи  то  вже 
божа  воля,  чи  така  нещасна  доля,  тілько  що  не 
знаходило  ся  Ум  праці  й  за  малу  заплату.  І  по- 
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вернули  ся  вони  з  тих  поиіуканок  усе  сумнїй- 
иіі  та  смутній  ті. 

Брати  йдуть  служити. 

Коли-ж  бо  добра  година  трапилась:  разом 
знайшла  ся  служба  двом  братам  —  старшому  і 
середньому.  ГІііпли  оба  брати  у  наГімити.  Ста- 
рший брат  піїпов  с.іужити  до  молодого  замо- 
жного хазяїна-баштанмика,  а  середній  брат  слу- 
жити пініов  до  вдівця  старого  хлібороба;  оба 
недалечко  вони  були  -  -  тут  таки  під  самим  мі- 
стом наймитували. 

Молодий  баштаніпік  був    собі  чоловік  ве- 
селий Та  гордий  та  щасливий  та  немилостивий 
—  себелюбець   і   самопіпівець.   Мав   він  і   хату 
білу,  й  жінку  милу,  й  рід  величний,  й  усякий 
достаток  добрий.     Баштан   (город  де  ростуть 
гарбузи)  в  його  великиііі  славний;  людей  пов- 
но раз-у-раз  —  і  городян  і  селян;  він  із  жінкою 
своєю   ходить  походжає  та  продає,  та  гроші 
лічить  та  балакає  й  жартує  з  купцями  своїми 
Та  погукує  на  наймита  свого.  Родючий  баштан 
жовтіє  динями,  зеленіє  кавунами  й  усякими  о- 
вочами  —  рябить  люд  і  збираєсь  коло  хати  ха- 
зяйської; наймит  усім   услугує,   подає,  носить, 
возить,  мете,  складає;  хазяїн  шле  його  —  він 
іде  й  повертає  —  хазяїн  єще  нарікає;  хазяйка 
гонить     -  він  біжить  та  назад  поспішаеть  ся  — 
хазяйка  ще  лає  його;   купцям   годить,   чужим 
людям  прислугує,  тай  ті  не  приймають  за  доб- 
ре і  разу  не  подякують  тоже,  ніколи  за  душу 
живу  його  не  помислять-  Ранок  ясний  минув, 
день  змерк  горячий,  вечср  потемнїв  свіжий,  сон 
не  бере,  нема  спокою,  сумно  та  важко.  Коли-ж 
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відпустить?  Коли  вияснить?  Чи  коли  згладить 
ся  з  світу  тп  кривда  исрівип?  чи  вменшить  хоч 
м;і.И)  скорГмгги?  Чи  колись  щось  буде? 

ХлїбороГ)  був  собі  тихиіі.  роботящий  чоло- 
ПІК.  лоїиливий,  обережний:  знав  уже  він  як  у 
СВІТІ    жити    має-   простий   чоловік,   то  так   він   і 
жив  с.б,  /і  лоорс  ііому  вело  ся  усе:  він  нікого 
не  зачіпав   і   його  иїхто  не  займав,  —  вікував 
ВИ!  сооі  гарненько  з  дочкою  своєю  одиначкою 
І  осполарство  хоч  не  яке  там  скарбове    —  мо- 
жна-о  йому  цїиу  ск.іасти,  та  саме-ж  то  поряд- 
непьке  ліобепькс,  пю  кращого  н  не  бажати. 

-  Чи  він  лобриГі  буде  для  мене?  —  думав 
соредти  браг,  ідучи  поруч  зі  своїм  хазяїном 
упе[мііе  до  хазяйської  господи  та  говорячи  про 
•'•^^  иі^-  х.мб  родить.  -  -  Чи  буде  добрий?  Похо- 
дить  па  те.  .\'  світї-ж,  кажуть,  не  без  добрих  лю- 
деи...  ^ 

Л\же  Гюму  вподобало  ся  хазяйське  госпо- 
дарство, як  оглянув  він  його;  дуже  приємнень- 
ко  було  йому  чути,  що  у  хатї  співав  голосок 
а  Вітер  заносив  теплим  повівом  і  спів  і  слова.   ' 

-  Жив  би  до  віку  такеньки,   коли-б  мені 
Т.1К  Ьог  дав.  -  -  подумав  він  уступаючи  у  хату 
за  хазяїном,  де  пісенька  усе  не  вмовкала"  а  ч\- 
•'^1  ся  вже  ЗОВСІМ  виразно  і  де  стріла  ї  •  дівчина 
як  краля.  ' 

Вона  й  иривитала  ся  і  снїданє  подала  і 
пюсь  поспитаїа  і  глянула  і  подякувала,  та  усе 
якось  наче  ^педбайливо.  якось  байдужливо,  на- 
че добродійка,  наче  госпоженька  й  трохи  зас- 
мутила вона  тим  молодого  наймита 

Та  не  таке  ще  спожив  пін,  як  послужив  там 
далі,  Та  як  стала  йому  дівчина  за  сьвітло  й  за 
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темність,  —  що  як  вона  тут,  то  усе  сяє  й  блис- 
чить,  а  як  її  нема,  то  наче  хто  сонце  зняв  і  зорі 
зібрав  та  у  кииіеню  поховав.  Дізнав  він  того, 
що  як  він  угоняв  три  кроки  в  оден,  поспішаючи 
ся  втомлений  з  поля  хутче  на  добри-вечір  їй 
дати,  а  вона  —  відказує  —  .,добри-вечір"  і  не 
оглядала  ся  на  його. 

Сконітував  він  і  того,  що  як  ранком  ідучи 
на  роботу,  припинить  ся,  дожидаючись,  споді- 
ваючись, трусячись  словечка  любого,  а  вона, 
минаючи  ного,  приказує  йому:  ,.йди  робити". 
ІІриняв  (зазнав)  і  того,  що  як  у  вечері  сяде  де 
та  зажурить  ся,  та  задивить  ся  на  її,  вона  його 
пошле  десь  потомленого,  самотного  по  якусь 
там  примху  для  себе. 

Перемучивши  ся  днями,  не  поспавши  но- 
чами, одного  разу  перестрів  наіімит  свою  го- 
сподиню кохану  тай  сказав  їй  усю  щиру  пра- 
вду. Як  же  вона  здивувала  ся,  як  же  вона  ли- 
ченько своє  вродливе  відвернула  від  ііого!  Як 
неласкаво  почула,  як  вразливо  озвала  ся! 

—  Не  займай  мене  ніколи  наймите!  —  про- 
мовила! —  Чи  я-ж  тобі  рівня?  Коли  хочеш  у 
нас  служити,  поводь  ся  слугою.  Не  говори  до 
мене!  —  А  він  таки  заняв,  а  він  таки  заговорив, 
тай  мусїв  на  віки  попрапіатись,  —  утратив  слу- 
жбу й  повернувсь  до  дому,  у  хатку  неньчину  на 
луцц  —  такий  повернувсь,  немов  прибитий  на 

цьвіту. 

Розважала  мати,  жалувала  Галя,  брати  си- 
ли додавали  і  з  .,  Лма  сими  ліками  добрими  про- 
жив він,  не  видужуючи  та  дожидаючи,  поки  де 
служба  йому  трафить  ся. 

А  тим  часом  на  баштані  богато  спродано 
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овочу  і  хазяїн  свого  наймита  посилає  з  воза- 
ми  у  МІСТО  розвозити  спродане  та  збирати  ча- 
сом громіі  исзаплачені.  Тілько  одного  разу  чи 
не  злічив  добре  беручи,  чи  згубив  укось  везу- 
чи наймит,  а  хазяїн  не  долічив  ся  свого  лїку  й 
:шнв  бучу:  узнав  злодїєм  і  пройдисьвітом  і  го- 
лотою; а  хазяйка  собі  підказує  та  відгукує.  та 
тііцить  та  веренщть. 

—  Я  більше  у  вас  заслужив  —  візьміть  із 
моїх  запрацьованих,  тай  не  лайте  ся!  —  каже 
наймит. 

-  -  Іди  собі  геть  тай  не  вертайсь!  —  гонить 
хазяїн. 

--  Щоб  твого  й  духу  невірного  не  було 
—  кричить  хазяйка. 

—  Заплатіть  мені,  —  каже  наймит. 

--  Заплатити?  Та  я  тобі,  злодїю,щербатої 
к-опн.ки  не  дам!  -  -  Ід„  геть!  -  кричить  хазяїн. 
—  И  на  вас  суда  шукатиму  (подам  до  суду)' 
промовив  наймит. 

-  Суда  на  мене,  ти!  скрикнув  хазяїн  тай 
зареготав  ся  із  великої  потїхи. 

—Бач!  вигукнула  хазяйка  і  хазяйчин  ре- 
I  іт  дршненько  роскотивсь  та  втішненьке 

Наймит  пішов  собі  геть  від  них  тай  теж 
засміявсь  до  себе,  кепкуючи  з  себе,  що  заходив 
ся  був  хазяїна  засудити. 

Питання  та  жалування  було  доволі  у  дома 
п  піе  більше  вбожества  та  суму.  Знов  усї  до 
купи  зібрали  ся  дожидати,  терплячи,  та  сподї- 
вати  ся,  не  маючи.  Неспокійні  сумні  ходили  бра- 
ти усі  —  наїїсумнїйший  усіх  старший  був.  най- 
смутнітпнй  -  середній.  Галя  вже  не  займала 
їх,  мати  не  розважала,  а  у  меншого  брата  то 


т 


41 
серце  жалем  сходило. 

Брати  йдуть  в  сьвіт. 

—  Коли  одного  вечсра  старшин  брат  гово- 
рить усїм  братам:  „Житте  наше  гірке  та  вбоге-. 
Що  ви  робитимете?  Я  присягаю  .-веленому  гаю! 
Чи  ви  мені,  брати  товарний?"  Усї  брати  пого- 
дили ся  й  сказали:  „Добре!"  -  „А  мати?  а  Га- 
ля>  —  схаменув  ся  менший  брат.  „Чи  за  велику 
пораду  ми  досі  були  їм?  -  каже  старпиїй  бі>ат. 

—  Брати-товариші,  не  поступайте  ся! 
Усї  відказали:  —  Не  поступимось! 
Увійшли  вони  в  хатку  —  мати  іі  Галя  вже 

спали.   Мати   зараз   прокинула   ся,   почула,   иіо 
міцненько  її  обняли  —  то  менший  син  обняв  и. 

—  Що?  —  спитала  Галя,  серденько  в  неї 
затрепотало  ся  —  почуло,  що  щось  є,  --  та  ме- 
шииіі  брат  не  сказав  нічого  й  обнявши  покинув. 

_  Мамо!  —  заговорив  тодї  старший  брат, 
—  ідемо  ми  шукати  щастя  та  долї.  Зоставайсь 
здорова  та  не  дожидай  нас!..  Прон;авай  сес- 
тро!... 

За  сим  словом  вийшов  із  хати,  а  за  ним 
усї  боати  слідом.  Удова  тїлько  рученьками 
сплеснула  тай  упала  з  горя  т;і  з  жаху-  Галя  зір- 
вала ся,  побігла,  догнала,  ухопила  ся  за  меншо- 
го брата,  не  пускала  й  ридала,  та  любого  бр<і- 
тїка  вона  не  втримала  —  вирвавсь  і  втїк  він  за 
другими  й  тілько  з  далека  вона  ще  почула  його 
голос:  —  Прощавай,  Галю,  проніавай!... 

—  Усї  пішли!  Усї  покинули!  Пішли  й  не  пс 

вертають  ся! 

_  Гукай,  Галю,  гукай  голоснїйше!  Прик- 
ликай! Зови!  —  прохала  удова  наче  несамовита- 
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роз'»о'і'Сь'"~,;'"„г "  ''"•'• "  ^^рмо 

ся.  ""^^  '  'Р  ДЗВІНКО  відкликало 

Чуєш,  Галю,   чуєиі   гп..,'„з  о 
■ДГГМ       „ро„„„„,,,р/з::;--'^  Вони  йду.ь, 

".елес*:.^::'Гг;~„'^---и  ™  дереза 

—   Бачиш,   бачиш,   Галю 
хтось  стоїть?  Се  ІВ1Г,    ^^~      ~  °"-''^>^'  там- 

Ди...  -  І-аля  бігла  т"їо1  « Т^'.  ""'  ''''''•  'У 
по  тон  бік  -  усюди  „Л-  '^°"''  ''°  ^^Я  бік  і 
"а  Тінь  та  мла  •  "    "'""•'''  "  ''УР-Да  їх  ніч- 

в.ток',':оГ;;Гь:  т:г:.::-  ^""™-  (дось- 

™РИ  окруп,  безмовнГвГ  все'Га:и"Г  "  "'■ 
—  що  вернуть  ся  ТІ»  ,./1 ,  "  дожидали 

■ІЄНІ  „а  всї  боки  °''"''-^"  °""  "ОІ  потом- 

'  сонечко  зііішло   та  ті,.»  „ 
™  хотіло  ІІ  лш,,о  в,„1І  ЛІГ        """"'"•  ""«-б 
""и  пусті  н,лях„  окГ™    По!,'  "'""^■""^  °^'""- 
дали  -  вернуть  ся!  вернуть  ся"   т'  """  ^°*'- 
'"•"О  вже  до  до„/„е  вер;;веь  '  '°'"  "''У 

Хгтсш  и-  ^"^^  "'"*''"  ^  Галею. 

•\5тінько  казка  кажеті  го   »„ 
тко  ді-.,о  р„й„,,  ^„    Бог™  1      "'  "''  ™  "У 
'"В.  місяців,  тая  ,їт  пппіГ         "^"'^  Д"'«'  ^иж- 
Вії  з  Галек,    и  є    поож,     ''^■'°  ''"""<°'  -«о  вдо- 
>богій  хатиї  ™  ,уцї  УС  ''    ™    "Рогорювала  в 
Рнуть  ся  л„  бії  сшш  '„  Гп''°*'""°'"''  "«о  "°''=- 
■'"■•  То  усе  ЧУВ  ся  го«       """'^"У'"  ''''  брати  ми- 
■™..ї  мякенькі,- ^вДІГГ'"'  "'""  '""•^"  "^  - 
*ав  їх  гомін  коло  досвсй  """"""'  "^""У 

Ді'ерси  —  1  поспішали  ся  во- 
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11И  й  трепетали  ся  вони;  та  иа  луці  округи  усе 
ПУСТО  в  вечері  іі  иа  сьвітаииї  коло  дпериіі  иема 
иїкоіо. 
ТУДИ  й  еюді 


Пусто!     Иїкоіо!.-     Дарма   Гали   лїгала 
І,  мк  тая  ластівка,  й  удова  вибииа.іа 


ся 


сили  св<> 


<:і,   ііосиііиаіочи  ;<а  і"*'*'  - 


ИУСГО, 


НІКОГО 


[•ле-ж.  сге-ж! 


пусто  й  нікого!  ГІ  на  який 
часок  перестали  вони  пориваги  ся  паче  заспо- 
коювали ся,  трохи  набирали  ся  терисливости. 
Галю,  —  говоригь  зпов  удова,  --  чуі  їй, 

гомонить? 

-  Се  Диїнро  піумить  мамо! 

-  Пі,  пі,  Галю!  Слу\аіі-бо! 

-  ^  Дерева  піелестясті»  мамо! 

Усе  Дніпро  шумить!  Усе  дерева  піелес- 

тять!  -  промовить  вдова  іі  зітхне  і  ироиіепо- 

че:  їіоже  мій,  Вожс  мій! 

А  трохи  згодом  удова  знов  ночина:  —  Га- 
лю! Галочко!  вийди,  подиви  ся,  прислухай! 

І  Галя  виходить,  дивить  ся  іі  слухає  —  не 
чутно  нічого,  не  видно  нікого,  тілько  Дінпро 
иі УМИТЬ  та  дерева  шелестять. 

і'аля,  иш  виростала,  то  усе  вона  розумній- 
іпа  робила  ся:  вже  вона  „ґави"  не  бояла  ся,  анї 
вовка,  щиро  робила  і  коли  вже  тсперки  вона 
плакала  гіпко,  де  небудь  приховавши  ся,  ійх- 
то-б  її  не  знаііиіов  по  плачу  —  вона  тихенько- 
тихесенько  вже  вміла  тепер  плакати- 

Жи.іи  вони  так  само  вбого  як  і  псрпіе.  Усе 
так  само  ходила  вдова  на  подснпіину  та  усе 
менша  її  плата  була  за  тим,  шо  вона  усе  старі- 
ла, слабіла,  все  більше  тратила  силу  і  прудкість. 
Галя  теж  ходила  иа  иодеипіину  іі  теж  по  тіюху 
зароб.іяла  за  тим,  що  була  ще  дуже  молодень- 
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•гонвши  „а  луцї,  дур„о  ,„.  почекавши  °" 

Не  діждавши  ся  нікого,  хиба  часом  птапі- 

™хГаГ;і -'- - --~  "■--  оГр: 

"Те  "".'Г^-™  ^  "-^  "  «  на-аГГрГ 
аппМТ       ""  "  ""°  '5°'"  "асилав:  воду  но- 

по,ї  .-івгїг,?  "      ~  Р"*""  у  '*>'"'■  «  одній  гос- 

чер  'сСТіи  г*^''""  "°  Р''"""  ^°"0Дах,  а  в  ве- 
чсрі  сходили  ся  на  дорозі  до  дому    Толї  »  я« 

':■-'""  ™-^°~-'ок  сьвіжснький  дзвениіь  -  г? 
■ія  розказує,  що  бачила,  що  чула  що  та7лГ«' 
ре  а  що  лихеньке  їй  здавало  ся  *°''" 

вить  пГ^б^чеГ-п""":  ""п"'°  "'''"^^-  "Р-°- 
хатки   до  доГ  г7      ^       Приходили  до  свої 
ки,  до  дому.  Світла  вони  ніколи  не  світили 
-  МІСЯЦЬ  та  зорі  сяли  їм  замість  світла  пТ,Т 
дах  дневних  не  гаразд  частом^І^  'Р^' 

"■■.йгірше  вдову  муч^.Г  безсонне    воГ  б"  '"• 

^оГ^ЇГвТ;^^-^'''™"'  °™- 

■"ене  етап    сепі'  є  Гя  '"'  ^""Р'""  ^"  "  "ОХРУ 

ти  їй  сяТг  Р  ■""  °б"и«ала  ії  й  обоє  ему. 

від '-.Ді      Гв  ,оГд™с:бе''Г°  '"°^°  *°^Р°^°  '" 

вбачали  ся  з  я:і^ь1:Ги:::-Гм;  у'Г 
мусь  виблиску  й  усе  округи  теж'с:;ГоГ'б^щ: 


4'^ 
ло....  Жили  вони,  жили,  поки  дожили  до  того 
часу,  що  удова  занедужала  й  звалила  ся. 

Слабість  і  смерть  вдови. 

От  тодї-ж  бо  пригодонька  сталася:  і  роби- 
ти треба  і  нед\жук)  не  можна  саму  поілінути. 
Тодї-ж  бо  Галя  показала,  то  за  прудкі  в  неї  ні- 
жечки. Вона  наймала  ся  за  пайма  Гп'ипу  плату  з 
такою  умовою,  щоб  відвідувати  недужую  ма- 
тір, та  тричі  або  й  більш  на  день  прибігала  до 
хатки  й  повертала  ся  знов  у  місто.  Та  пю  даль 
то  вдова  робила  ся  кволїііша,  слабша  і  Галя  вже 
не  відходила  від  неї.  ( 

Недужа  лежала  тихенько,  безмовненько, 
усе  затуливши  очи  і.іглядала,  наче  вона  відпо- 
чивала по  тяжкій  утомі  й  праці- 

Одного  разу  вона  питає: 

—  Галю,  що  отеє  —  чи  Дніпро  шумить? 

—  Нї,  мамо,  Дніпро  не  ніумить:  зима  — 
Дніпро  під  льодом? 

—  Галю,  дерева  шелестять? 

—  Ш,  мамо,  зима  —  дерева  в  інею. 

А  ТОДІ  саме  зима  була  —  біла,  люта,  крі- 

пка  зима. 

Довгенько  лежала  недужа,  не  відмикаючи 
очей  і  не  мовлячи  слова,  та  усе  біліла,  та  усе 
слабіла.  І  ледви  чутно  знов  поспитала:  —  Галю, 
Днїпро-ж  бо  не  шумить  —  я  не  чую...  шумить, 
чи  нї? 

—  Нї,  мамо! 

—  Так  се  дерева  шелестять? 

—  Ні,  мамо! 

Удова  піднесла  ся,  наче  в  силу  вибрала  ся- 

—  Галю,  я  чую,  я  чую!  Відчиняй  хутенько 
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лпсрі!  Стмічп.і  хутко!  Ось  вопм!        т,,-,  р,зом 
^■.'■'^^'""*'""  <>^"'^""'.о  сп,,у  вдова  п  ом.,  „  вже  на 

НІМІ  СК.ІСМІІ.ИІ  ся  "'' 

:Ь^С>рі  моли  якос/.  допомог, п,  Г..  ;•  мочова- 

--.ф.ста.а  Галя  жип.са^км,дна.  само  "ь- 
'-І  >  СНОПІ  хатці  на  .чменій  луцї. 

Галя  сама. 

Прпж.ма   Іа.іи  такопькг      Ьу  зиму  хотол 

'':"''-'''^-'^'--'І--.  мідскосяпмм(схм.^^^^^^^^^^^ 
-ирко^,  дивлячись  „а  луку  у  смїп>пІп  ."^^ 
•"•  '"""    'а   гладспькі.і,   бо.  тляхів.   без  сїдів 
о'Ч'Уіи,    окп  м    тієї   стсжоіїк-»     ,м^  «--"Дій 

,.,,,.,,.,     '         ^'   сгсжсчки,   ІДО   попоходила 
иім.і  Іа.іи,  ходячи  на  роботу. 

Часом   Галя   .заспіває   пісеньку  яку  небудь 
•но  персняла,  роблячи  з  иншими  веселим     д^В 
;;;'т-іи  в  купі    Засніва.  Галя  пісеньку  йдов  с- 
"ько  співає,    нідперніи    втомленою    р>-..снько,о 
свою  самотпу  го.ювоньку.  «иіькоіо 

Часом  їй  здавало  ся,  що  от  хтось  зазирнув 
.     н.коннс,   от-от   хтось    пробіг   мимо,   от-от 

і  Г  бо'віГ  ~  '"  '""  """^''  «"^""^^3  хма- 
ри, .ібо  вільний  вітер  пронесеть  ся  лукою  або 
мо,>с)з  вдарить.  І  Галя  почала  дожидатГсамо 
•пмми  всчерами.  коли  місяць  зазирне  у  віко- 
пис,  вггер  пробіжить  мимо  хатки,  або  мороз \ю- 
^'.Vкас,  .звикла  дожидати  сього  і  приймати  н-і 
■<е  гостей  дорогих  та  любих.  ' 

'  так  проминула  уся  зима,  а  за  зимою  вес- 
"^»  "Рп.ипла  теплая,  сьвіжая.  квітуїца.  Лука  за- 
хатки'^  групіа  зі  зломаною  ве^овиною  ^і^ 
сет"  и  п-иГ  '"  -'  ^'""'  "  ""^^'^'^^  ™^^"ько  ше- 
зпш-  «''''""  ''  '''""^^""  ^'^І^^"ь  повівав  і 
зашумів  гай  но  горах  округи  й  засинївсь  і  роз- 


-.-=-4,''.-., 


» 


ливсь  Дппфо  и  далеко  ^^^--'""^^^^;;;:^,!;^ 
ливим  затоком  і  падлст.ли  птахн  з  теплих  країн. 

заспівали  и  заіиепстали. 

Незнайомий  Козак. 

Одисио  вечора  весимиого  сиділа  со'^»  ї^^/';^ 
коло  віконечка  V  сио,и  хати.  І.  е.пиала.  Ьт  а 
ла  раденька,  що  весна  настала  тепла  з  ии    к  м 
та  з  пахучими  зїллямм.  і  лли  того  н<>.  а  .ол'ч 
;^,:.:  Vвеселїіипетоп>  вечора  співала    Ко. 

зом  щось  мигнуло  коло  в.к(>іпіч    Іалл  .л.н  ла 
„а   небі   мріли   зорі   ледвонько(лодио)      знов 
„Гось  МИГНУЛО  тай  заступило  вже  »'><-'^^^^  ;^  ;^ 
"я   побачила   чоловіка,   стрепенула   си,   злякала 
ся  й  дивили  ся  на  ііого  здивовано. 

Проти  неї  стояв  молодий  і  хороннн.  козак. 

'^'"-^ч::;,  ми  тіеи.  доріжко,  у  місто  3^ 

'""■  -  Тією  самою,  -  відказала  Галя  йому. 

І  добре'  -  -  промовив  козак.  Та  хоч  було 
„добро^'^к  же  1  еп.е  стояв  "ІД  ;;-ииим 
віконечком  і  то  на  неї  задивлявсь  то  знов      ха 
ТИНКУ  зазирав.  Галин  переляк  мин>в,  ^^  ^Ч^Де 
нько  било  ся  від  днву  та  від  несподшаного,  не- 

"^^^"ТЛі^^о  таки  сїею  стежкою  потраплю 
до  міста?  -  спитав  знов  козак,  ностоявпш. 

—  Просто  втрапите. 

Роспитав  козак  і  про  те,  що  просто  втра- 
пить  у   місто,   а   все   ще   його   ноги    не   несли   ВІД 

Галиного  віконця-  .. 

-  Чи  не  буде  ваша  ласка  дати  мені  водич- 
ки напитись?  —  попрохав  козак. 
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—  Зпраз  —  відказала  Галя  й  зараз  дала  йо- 
му водички  у  віконечко. 

Козак  напивсь  водички. 
--  Спасибі,  дівчино!  —  каже.        Яка  вода 
славна!  Се  з  Дніпра  берете?  ( 

Иї,  з  криниці. 

Л  де-ж  тут  у  вас  криниця? 
І  козак  почав  оглядати  ся  та  озирати  ся  у 
всчірнііі  млї  та  вишукувати  криниці. 

—  Да.іеко,  на  луці,  он  там  під  горою  геть, 
—  іі(»казувала  йому  Галя- 

-  Чудова  у  вас  лука  ся:  і  Дніпро  шумить 
і  дерева  округи  й  гори  —  сьвіжо,  благодатно!... 
.Хороше,  мабуть,  вам  туту  жити? 

Галі  й  самій  разом  чогось  здавало  ся,  що 
тут  і  справді  жите  таке,  що  й  не  прирівняти 
ііоп  до  нншого  —  й  Галя  відказала  козакови: 

—  О,  жити  тут  славно! 

--  А  до  міста  чи  ви  частенько  ходите?  — 
спитав  козак. 

—  ІЦо  дня  ходжу. 

—  Що  дня?  на  роботу,  чищо? 

—  -  Еге,  на  п(^дснщину. 

—  ІЦо-ж.  роботи  маєте  до  схочу  мабуть? 
Добра  робота? 

І  Галі*  знов  здавало  ся.  що  й  справді  робо- 
та добра,  —  й  Галя  відказала  козакови 
-  О,  добра  робота. 

—  А  чи  рід  у  вас  є  у  місті. 

—  В  мене  жадної  родини  нема.  Я  сирота. 

—  І  сами  живете  тутоньки? 

—  Сама  живу. 

Здаєть  ся,  так  уже  трошечки  вони  розмо- 
вляли й  трохи  одно  одному  сказало,  а  богато 
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,  Чопі  пегш  усе  мріли,  наче  входи- 
часу  вплило.  Зорі  л^""  У        1^  із  Дні- 

ли усе  длі,.ч,е  У  сине  исОо  ста  ^^  _^     ,_..^ 

піхоті  тополь,  '«^"^,^7*  V  Гько  світанн.. 

-^г;;аГд;;^п;г.::і;"^  пронеслась  ІЗ  ии- 

„^  Пропіавайю!-  иромоиила  Галя. 
І  пішов  козак  шляхом  у  місто 
А  Галя  провівши  козака  очима,  "^^  ^^^^^ 
.и-,.1   його   мислоньками,   поки   аж 
нько   проводила   його   ми 

;ГГІ^Го=с"„-ГнУс:т;ловк^,оиа 
складені  рученята  й  заснула. 

Галя  на  роботі. 

Як  во„-,  прокинула  ся,  пломенистий  соня- 

- -^ГгV;Гз:::■:1^оПе^--V  випад. 

маєш!  І   І  аля   засьміж  „^лотч'  і  вмиваю- 

г:чте,  п,о  усе  якось  виходило  „ееподтано.  не- 

"•^''ТС;те:Г«:ла'гГ  па  роботу,  а  ше  п.в. 
.„є  Г  ло  ся  П  сердечко,  а  и^е  "'видче  вироюва- 
•'  ,  си,  мислопі.ки...  Уявлявсь  и.  ^^^■о™""-  »°. 
'    пшй  вечір  коло  віконечка,  своя  спмотіа  теє 
,'     "весїніа  теплиця  й  «ла   й  сьв.ж.сть  •  зор> 
..фіють...  і  разом  заступлений  світ  у  вшонщ 
несподіваної... 
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і  ого  дня  Галї  лучило  ся  ,.г.а 

в  купі  з  другою  мол'одицею    шо  Г  "'  ''''^' 

"ерше  чисом   V  купі   поб^?'     ^     ^"""^  ^  "^«^  « 

^'Н^ДСьку  бідоньку  т    Гп.         '"   ^^^"'^^'^^   про 

*'^ь  -"И'пепько  тїиші;.  "^"^"оньку,  тугу  „одїля- 

—  Хоч  ляж  та  вмити» 
"".  ««  вони  узяли  ся  по'"о^  ~  """^  «  ««^ОДИ- 

крикнула'гаТя.'"''''  '"  ™''°'""^■■  ■™0°'">о!  -по- 

,      '  справді  ся  молодиця  не  11   "'"Р""' 
(трмвн    доптати  _  сV«^,   г  •  '^  ^*«  Ря^у 

-  Нї,  нї  -   каже  г'  ""•  ^"^«лена,       ^ 

■--;я."'°-,^,,';::^~? --  перехопила  мо- 
— Ой  ні-нїГ       1 '         '^"  "  -"""а! 

■" "  -  =,:=='=•"  '"■ 

г".  наче  от  стрітити  готоГн,  кГ''"^"'  ''  ^'^Р^" 
н«^.  отовенька  щось  несподїва- 

"Ромовиїа'молодиод!  *'"''''  "^"^  "^^  ^  лишком!  -- 

-    Чого-чого  не  бгк-)*--» 
Гали.  -  Усе  лу^аеть  си-  Уг  /  ^  ^^"^ебетала  знов 
І  Гяі«  м    ^    ^'^^  ^^'-  "^се  може  бути' 
^  '^'^"  "одивила  ся  з  V,п„.ч 
"^"  грало  ся  понад  „ею   „піо  ""  "'  '°"''^'^°' 

^"  зараз  на  землк^  ясне.  Г  ''-'''''^'^"■"  ^'^«^ь 
жуватимусь  тенерки  няГ'''"'  ™  ^  "^  ^и- 
влю,  не  бою  ся!        '  рученьки  підста- 

А  молодиця  промовила- 

-  ^од.  тобі.  Дівчино!  Ти  накажеш  .акого, 


ІШіїіШЄлЛШг^.ЗліМ 


і-А^'ї'Ч 


51 

що  на  вербі  груші,  а  на  сосні  яблука  ростуть! 
Дальші  ВІДВІДИНИ  козака. 

І  в  вечері  дома,  сидичн  коло  свого  віконеч- 
ка, Галя  думала  про  тс,  що  усе  може  бути  й  лу- 
чити  ся,  що  усього  треба  дожидати  несподїва 
по  та  нагадано  і  исміхиула  с>і  і  :<даєсь  си.  від- 
важмо та  веселенько  дожидала  усього  того;  та 
>н<  уяиила  ся  висока  постать  по  дорозі  до  хат- 
ки. Га.іи)  ноняло  гарячим  паче  жаром  і  зимним 
голодом.  І  що  близпіе  підходила  висока  пос- 
тать, то  жар  горячіііпіе  її  понимав,  а  холод  зи- 
мнїйпіе.  І  як  учораиппііі  козак  став  коло  віко- 
нечка й  казав  їй  ,,добрий-вечір",  Галя  на  одвіт 
йому  ледви  вимовила  свого  доброго  вечера. 

Па  сей  раз  козак  не  питавсь  дороги,  а  пі- 
дійіпов,  як  знайомий,  гуляючи  (походжаючи) 
іі  повів  розмову  про  те,  пю  се  за  місто  Київ  -- 
красне  та  велике  й  оповістив  про  те,  що  він  не- 
давпонько  піе  сюди  приїхав  з  товари піамм  на 
дива  усякі  нодивити  ся.  розважити  ся  і  що  ду- 
же раденький  з  того,  що  приїхав... 

І  справдї  вбачало  ся,  пш  козак  радеш.кий. 
І  іаля  раденька. 

Потому  він  оповістив,  як  приблукавсь  до 
зеленої  луки  у  пе}мне  товарнпі,  бачте,  приз- 
начив їіому  під  містом  де  зобачитись,  та  він,  то- 

нариіна  тукаючи,  не  зпайпіов   загледїв  луку, 

Днїнро.  СХОТІЛО  ся  ііому  понад  Днїпром  лукон) 
[и,н)ііти  ся,  він  і  ПІ1ПОВ  і  бачить  -  хатка  і  іи)- 
думав:  чия  се  хатка  тут  стоїть?  І  почув  Галину 
пісню,  слухав-слухав  тай  підійпіов  під  віконеч- 
ко... 

І  хоч  козак  не  додав,  що  він  раденький, 
що  підійшов  до  віконечка,  тільки  сеє  й  без  ко- 
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зацького  слова  бачило  ся.  І  Галя  раденька 

Потому  він  оповістив,  що  він  теж  сирота 
теж  нема  роду  й  „лсмени,  що  він  козак  із  дале- 
кого села  Глибока,  звуть  його  Михайло  На^а- 

йому  каже  —  Галею),  що  село  його  велике  й 
Г«т,те,  там  дві  „еркви  в  їх,  хати  усе  слав„іГ 
Сф.з,  у  „оспі,,  (побіч  себе)  сади;  се,о  нЛо'' 
;•;  """'Д  горою  ТОЙ  самий  Дніпро  шумить  що*^^ 
по  п,д  Кишом;  що  люди  в  їх  усе  хороші 'йдїв 
и^іта  п,тучно  та  гарно  сорочки  вишивають 

І  аля   слухала-слухала-слухала  й  пізненькп 
вони  розпнили  ся  І  Галя  не  заснула  сїв   „о,и  " 
фосид,,к,  до  ранку  під  віконечком  і  так  їй  точ 
н.сс„ько  наче  у  снї  снило  ся  велике  білее  село 

::::".:=;:г;і;:г:.г»г!' 

тихни  пахучий  вечір  і  далеке  село  снило  ся  їй 

ти;:  тг~ "''  "'''У-  ^°-  «"«є  і  нїчого7е ,;" 

Козпк  почав  учащати  що  вечеря  і  «  Ту  „р 
'         вже  знала,  що  козакова  хата  стоїть  непя 

^І^коГор— :„^  Г'— о\^"-°  ^"'- ^^ 

ченкі^нй  ,•,.,      •  '  ^^^^  >  "Ої'о  сад  вели- 

ченький 1  має  ВІН  теж  пасіку 

та  пя.п '""'■""   ^''''"  '''^   ^^^^^0  Vсякиx  трівог 
^      """^^  ^^^У-  З  ТІЄЇ  години,  як  Галя  несподі- 
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вано  познайомила  ся  з  козаком,  вона  усе  дожи- 
дала чогось  особливого,  сьміло  та  весело  до- 
жидала вона,  Та  разом  же  з  тим  далось  у  знаки 
ііі,  як  дожидати  сподіваного. 

Спершу  вона  було  сиділа  біля  віконця  и  до- 
жидала, так  усе  не  під  силу  стало  їй  сидіти  спо- 
кійненько, коли  дупіа  її  уся  порушала  ся,  сер- 
денько колотило  ся  і  дух  займавсь,  захоплявсь, 
—  вона  починала  ходити  та  проходжати  по  лу- 
ці, зривати  квітки,  що  попадали  ся,  з  опалом 
впивала  їх  пахощі,  наче  лікарствсчко  від  нетер- 
плячки, то  вона  йшла  у  сей  бік,  то  у  другий,  то 
стояла  на  одному  місці  —  поки  аж  ко:иік  Нара- 
да не  появивсь  на  дорозї- 

Галя  виходить  замуж. 
лного  разу  повернула  ся  вона  з  робо- 
ті   .■     астала  козака  вже  на  луцї  коло  хатки  й 
за    .    він  до  неї  промовляє: 

—  Я  збираю  ся  до  дому  їхати. 

Галя  збіліла,  сііалахнула  й  знов  змертвіла  і 
нічого  не  змогла  йому  відмовити. 

—  Галю,  будь  мені  жінкою  та  поїдещ  зо 
мною  —  каже  козак. 

І  тоді  Галя  нічого  не  змогла  до  него  про- 
мовити. 

Та  згодом  за  те-ж  як  вона  щебетала,  пла- 
кала і  сьміяла  ся,  червоніла  й  блідла  від  свого 

щастєчка!... 

І  у  псрпіу  таки  неділю  після  сього  вечеря 
Галя  V  с:віжому  вінку,  рука  із  рукою  з  козаком 
Нарадою,  пішли  до  церкви  рано-ранесенько, 
без  дружок  і  без  сватів,  без  роду  й  без  друзів 
(товаришів),  у  двох  сами  й  поізічали  ся  собі 
любенько.      -    и,  ^ 


І1=». 


і.., 


и\ 


5 


і       І 


54 

І  того  вечора  таки  недільного  з  Київа  виї- 
хав славпиі'і  новий  віз,  запряжениіі  двома  міц- 
ними волами.  На  возї  сидів  гарний  козак  моло- 
лиіі,  ню  йому  мабЯ'ь  добре  було  жити  у  світі, 
а  ко.и)  ііого  б.іизенько-близснько  сиділа  моло- 
да козачка  у  біліі'і  наміїцї  о,  якаж  хороніа, 
інасіива  ко'.ічка!     І  поїхали  шляхом     до  села 

Ілибока. 

Галині  брати  в  печері. 

Понад  Днїнром.  побіч  гір.  є  багато  камя- 
них  печер  і  в  однії!  такій  печері  зібрали  ся  дс- 
вяті.  братів  молодців.  Хто  лежав,  хто  сндїв;  на- 
лило ся  кілька  люльок...  У.  які-ж  округи  скелї 
та  піїіилї!  Днїнро  нрориваєть  ся,  розбиваючи 
кі>учі  між  них  і  гурчить  по  каміпю  й  високо 
прискає,  перелітаючи  чере ^  них.  Ясного  неба 
одкіїд  (відбиток)  у  його  хвилї  (фалї)  кипучій 
та  бистрій  кру  гить  ся  й  вертить  ся.  Окрім  ясно- 
К)  т<)Г(і  неба  у  горі  та  грукучого  Дніпра  у  низу, 
.<іі  пнпмями-скелями  округи  видко  далеко-де- 
лек(і  темнії  гаї.  то  позолочувані  вони  іскряним 

сонечком. 

Старпіиіі  брат  і  усїм  отаман  сидить,  люль- 
ка ііого  -ігасла  іі  дивить  ся  він  у  землю  і  нема 
\   ііого  па  лпцї  пїчого.  опріч  обичайного  суму 

та  си,!И. 

А  инші  брати  не  так:  один  брат  гроші  лї- 
чпгь.  а  діпгпіі  ко.іо  ііого  дивить  ся  иеначе  з 
гнївом,  неначе  з  погордою  каних;  тпотиіі  знов 
теж  дивить  ся  і  чи  він  сумує'  чогось,  чи  він  у 
чімсь  каєт:.  ся  --  хто  його  знає;  один  здаєть  ся 
снить,  нідвсрнутіиі  си  під  усїх  до  стїни;  дру- 
гіні  лежить,  див.іячись  байдужними  очима,  за- 
кинувит  руки  під  голову,  ліоб  порішивши  вже 


чого.  Холодно  там.  твердо,  іша 

"''"ГсТ^^^^СвГ;;^  ™  рожсеиГ,.  ,  ^  по 
ппжевію    кременисті   міппл,.   грукумни  Дн.про 
V  шзу   дал  кії,  темнії  г«і  на  верховинах  пр  ь- 
ких  і  навіть  птаніка,  ию  пролинула  по  над  Дн  - 
пром.  Лісова  йерізка  —-„.0  .шдкись  .а  ,. 
хта  і  очи  не  знаходили  округи,  де  було  ш  тут 
^пости  ніжній  квіточці  на  дикому  камені. 
.  "'^    середниіі  брат  замовк  і  знов  відвернув  ся 
ніднїс  голову  іі  промовни; 

Чи  не  пора?  .         ■ 

Усї  оглянули  ся  і  два  голоси  йому  в.днов,- 

ли:  , 

—  Ще  не  пора,  ще  рано! 
Середини  брат  замовк  і  знов  в.двериив  ся 

до  стіни,  знов  наче  заснув.  „..^^птавсь 

Рожевий  вечер  розгортавсь  та  Розгортавсь 

пломенистий,  потім  почав  --'"'^^  ;^„  ^^І 
місяць  вирізував  ся  з-за  верха  гори  и  заблис 

котїли  зорі  на  небі. 

Попа'  —  каже  старити  брат  і  устає. 
В  один  момент  усї  вони  булуі  на  відході: 
печера  пустіла.  Прудко,  швидко  пробираючи  ся 
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по  шпилях  та  по  скелях,  брати  зникли  за  ними. 

Галя  їде  з  чоловіком  до  його  села. 

Ідуть  козак  із  козачкою  до  дому...  О.  всссі 
ла.  весела  доріженька:  де  глянути  —  усе  цвитс 
й  пахне,  про  що  задумати  —  усе  любо  та  ми- 
ло, та  ясно-... 

Як  тепер  усе  добре  —  і  згадувати  колпппн 
Піїпасти  й  лихо  і  забігти  мислоіпжами  вперед,  у 
прініїлість  (будучність)  відрадісну!  Розмовля- 
іп  вони  про  те,  як  житимуть  у  купі,  як  господа- 
рюватимуть разом. 

—  Вудемо  жити  сами  —  каже  козачка  — 
а  вже-ж  у  нас  нікого  нема! 

І  дві  пароньки  найщасливійших  очей  ізгля- 
пу.ііі  ся  із  собою- 

Коли  разом  пюсь  болем  кольнуло  наче  у 
ссрнс  козачку  —  вона  змінила  ся  на  лиці  й  про- 
мовила: 

—  А  де  мої  брати  тепер?  Де  брати?  Чи  жи- 
венькі?... 

Та  сльози  й  побігли  по  її  піасінвому  ,іичс- 
іп,ку.  Тепер  було  вже  до  кого  пригорнути  ся, 
до  кої-о  головкою  припасти.  І  нагілакавши  ся 
рсвни^5и  сльозами,  козачка  піднесла  голову  і 
зіюв  промовила: 

—  -  Ніколи  піе  я  їх  так  добре  не  оплакала, 
як  тепер!...  Як  то  їх  Бог  милує,  Михайле  коха- 
ний, а?  ~  спитала  вона  й  дожидала  козакового 
одвіту  (відповіди)  —  як  їх  Вог  милує?... 

Почала  ся  в  них  толї  мова  про  братів  і  вся- 
кі думки,  помисли  й  надії  усякі  певні  уявили  ся..- 
І  Гі  прптлости  палкая  козачка  наладила  й  пого- 
дила усе  так,  як  бажало  ся  її  дуіпенцї,  як  жадр.- 

ло  СЯ  її  серденьку.  А  козак  на  все  согласний  і  ні 
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все  довільний. 

у  такій  мові  вони  невважливо  їхали  ніля- 
хом.  не  дивлячись  округи,  поки  аж  їх  не  вра.иі- 
ло,  що  десь  шумить  млинове  колесо.  Огляну.іи 
ся  вони  її  побачили  темні  гаї  :і  уеїх  боків,  со- 
нечко, що  за  їх  заходило  й  у  право  якийсь  ху- 
торець. 

Зблудили  з  дороги. 

—  Та  ми  се  з  щляху  зблудили  ся,  Галю!  — 
каже  козак  всьміхаючнсь.  -  От  тобі  маєш!  /Іи- 
вись  після  того  у  яснії  оченята,  так  і  дорогу 
прогледиш  (стратиш)  !... 

—  А  он  дорог  попереду  —  каже  Галя,  по- 
казуючи вперед. 

У  передї  лежав  пілях  вузепі>киіі  маю  їздже- 
ний,  такий  самий,  на  який  вони  зїхали  —  по- 
пали, сами  не  знали,  коли  й  як. 

—  Шлях  є,  та  куди  він  провадить?  каже 
козак.  —  Треба  підїхати  до  того  хуторця  й  по- 
спитатись. 

І  козак,  відрікаючись  наперед  дивити  ся  у 
яснії  оченята,  звернув  волів  до  хуторця. 

Се  був  маленькиіі  вбогснькиїі  хуторець, 
господарство  на  полю,  те  що  фарма).  Усюди, 
де  тілько  можна  по  землі,  заріс  він  червоним 
маком  пломенистим:  мак  поспів  укрити  городи 
коло  кожнїсенької  хатки,  снопчиками  та  жмуд- 
ками  ріс  при  дорозї:  то  забиравсь  на  даіиок, 
одною  квіткою  пишною  то  цілою  ссмейкою 
(родиною)  та  наче  габою  (накривалом)  накри- 
вав округи  дашок,  перериваючись  де  пе-де.  як 
порване  коралеве  намисто  і  з  далека  вбогень- 
кий хуторець  виявивсь,  неначе  палав  у  неспа- 
лимому аогщ.       ^_^    «.,..-.-. 
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-  о    який   мак!   ^   покрикнула   І  аля.  -- 
І1ІОЖ  за  питнії  маки!  Я  собі  насію  такого! 
"^    Під.хави.и  до  пери.ої  хуторянсько,  хатки  з 
краю,  вони  стріли  молодицю  з  дитиною  на  ру- 
ках і  поспитали,  де  шлях  у  Глиооке. 

_  .  Не  знаю,  такого  села  исма  -  в.дказала 

"'"^'"Гякі-ж  коло  вас  села?  -  спитав  козак. 
_-  Хрумово.  Іваньково,  Кривуишно... 
__  л  далеко  Криву иіино? 
-  О.  далеченько.  Лічать  люде  більше  як 
сорок  верстов  (миль). 
_  Л  як  т\ди  проїхати? 

Та  отсим  піляхом.  Перпіе  ви  приїде  ге  > 
Хрумово,  потім...  Та  тілько  що  сей  шлях  тепе- 
реньки небезпечний. 

—  Чому?  .     .  ,.,^^ 

Ті  ЧУТНО  -  -  розбивають  тепер  і  ріжуть. 
Чутно     '    недавненько   богатого   козака  вбито 
в  ЯРУ     Ну-ну!  ну-ж  бо!  --  спиняла  вона  дити- 
ну шо"  тягнулась  до  волів,  -  ну  бо!  Не  пустуй 
Не  пустуй,  бо  занесу  зараз  у  яр,  вкину  до  роз- 

бійників..-  -„^^л     оіппяж- 

Та  дитина  мабуть,  була  сьмілого,  відваж 

ного  козацького  роду  -  вона  тілько  почувши 
сеє,  засміяла  ся  і  вхопила  вола  за  роги 

-  -  Малий  козак,  та  сьмілии!  —  каже  ми 

"'^'мати  глянула  на  малого  сьмільчака  і  всьмі- 
хнула  ся  А  Галино  серденько,  іцо  йому  усе,  що 
стрічало'ся.  що  вбачало  ся.  приповняло  та  при- 
^льшало  шастечкп  й  радощів,  Галино  сердень- 
ко до  усіх  озивало  ся. 

—  То  прощаваііте,  спасибі  вам!  —  каже  ти 
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хайло  МОЛОДИЦІ.         Проїцпнай,  коїачс.  т.і  рос- 
ти !  —  каже  до  дитиии. 

—  Рости,  любенький,  рости!  промовляє  Га- 
ля. 

—  Спасибі.,  щаслива  дороіа!         відкііа.іа 
МО.ИЛТИЦЯ.  Пклоии  ся,  сипку,  вкмпімі  ся!     - 

Син    не    .ХОТІВ   ВКЛОПИТИ    ся    ЇІ    Місрт.)   ,цр    К)  іову 

до-гори.  як  мати  нахиляла. 

-  Бачте  якиїі!         кажі'  молоціця,  сміючи 
ся.  І  Михайло  й  Галя  вілка;іали  їй  усі.міхом. 

—  Так  се  іп.іях  у  Хрумоііо?         спінам  сіцг 
раз  Михаїіло. 

—  Сей,  сей  самий.  Тілько,  пю  ни  не  боїтесь 
їхати?  Говорять,  що  иебе.іпечпо...  сіавлють.... 

—  А  усього  чиж  переслухати,  що  говорять 
та  славлють!    -  відказав  Михайло. 

—  Не  страхайте-бо  доросіого   козака,   к(і- 
ли  малий  не  боїть  ся! 

Ще  всьміхи,  піе  вклопи  й  пожадамя  добрі 
—  й  от  уже  хуторець  зник  із  очсі'і  з  своїми  ма- 
ками червоними  й  млин  не  шумить  і  воіи!  гаєм. 
то  спускають  ся  до  Лпїпра,  чуючи  його  прочо- 
лоду,  то  знов  піднимають  ся  висок(\  п|іислуху- 
ючи  тільки  плески  та  лслїнпе-  хвилї  Лиїпрової." 

Напад  розбійників. 

—  Коханий  ~-  говорить  Га.ія  а  що.  як 
справдї  нападуть  на  нас  розбійники? 

—  Воїіп  ся,  Галю?  -     питає  козак. 

—  Галя  не  боїть  ся,  а  як  бо  нападуть? 

—  Не  бійсь,  моє  серце:  то  \се  балачка  — 
говорить  козак.  -  Бувай  собі  спокійненька. 
Галю! 

--  О,  ні.  я  не  боятиму  ся,  коханий!  Я  не  бою 
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ся  відказує  Галя. 

І  їхали  вони  далі  темним  гаєм,  та  уссдцас- 
ливі.  розмовляли  про  іцпстечко.  А  гай  усе  тем- 
нів і  Дніпро  все  піумів  Пистріиіпс.  Сперту  осту- 
пав  гай  1ПЛЯХ  і  їдучи  вони  чули  ііахопіі  гаевих 
квіток,  потім  г;іп  паче  разом  знявсь  і  по  обох 
боках  нідіммаеть  ся  голе  каміне,  а  на  них  наче 
настромлені  стріли  —  сосни  чорні:  а  у  низу  на 
зустріч  їм  бєть  ся  Дніпро,  нагле  завернувіни 
свою  хвп.іи)  круто  у  щілину.  Тілько  ню  встиг- 
ло миготіти  проти  очей  їм  усе  те,  як  на  них  ки- 
нула ся  орда  людей.  Міцнії  руки  спинили  воза, 
вхопи. їй  Іа.ію.   притиснули   козака. 

Галя  змогла  тілько  скрикнути;  боротись 
почав  козак... 

Не  довга  боротьба:  хтось  один  упав  і  зас- 
тогнав, а  за  тим  загальний  вигук  і  козак  захи- 
тавсь і  впав  коло  Галі.  У  жаху  вона  схопила  йо- 
го і  притулила  до  себе;  у  ляку  вона  чула,  що 
тепла  кров  поливає  їй  руки... 

Уся  орла  побивала  ся  коло  вбитого  това- 
риша й  иули  ся  слова: 

—  ..Не  дихає!  Мертвий!" 

І  страшний  плач  чувсь  і  глухе  питанє: 

—  .,Де  поховати  лучче!"  і  ступали  у  той  і 
у  тоіі  бік,  шукали...  копали  землю  й  викидали 
землп  з  ями... 
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Галя  пізнає  братів. 

Ніч  минала,  усе  округи  сьвітлїйшало.  Кров 
що  вливала  руки,  сякла,  холодніла;  з  далека  по- 
за деревами  копали  яму  й  мііхтїли  люде;  бли- 
зько нїкого... 

Та  ОТ  ХТОСЬ  наблизивсь.  Ще  у  більшому  жа- 
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^  лю  Галя  міцнїііше  притулила  до  себе  козака 
свого  \\  пагляну.іа...  Коло  неї  стояв  молодий  па- 
рубок, наче  квітка  вяла  і  здавало  ся,  жалко  йо- 
му було  Галі;  та  як  згляиулп  ся  їх  очи,  він  зат- 
ренетавсь  разом  і  хутко  спитав: 

—  Звідки  ти?  Чия  ти? 

—  Я  сирота  -  -  ввідпоніла  Галя.  -  Я  живу 
сама  одна  коло  Київа,  у  хатці  на  луиї...  Ні,  ні  бо, 
не  те...  Я  заміж  пішла  і  от  мій  козак... 

—  Галю!   -  -  промовив  парубок,  трохи   не 
іадаючи  коло  неї.  —  Галю,  сестрице!  Чи  ти  піз- 
нала свого  брата  меншого? 

—  Ох,  братїк  милий!  Се  ти?  Здоров  був! 
Здоров  був!  Чому-ж  так  барив  ся  довгенько  не 
приходив?  --  Вона  схилила  ся  до  його  і  бога- 
то  і  горячо  його  цїлувала,  усе  не  спускаючи  з 
рук  свого  козака,  а  далі"  спитала:  —  А  де-ж  дру- 
гі брати?  Чому  се  ви  так  довгенько  не  прихо- 
дили? Дс-ж  брати? 

Паче  зменшив  ся  її  жах  і  страх;  вона  пиль- 
нїйше  подивилась  округи.  Менпіий  брат  покли- 
кав других  братів  і  пони  прийшли  з  поза  дере- 
ва. 

-  Се  наша  сестра  Галя:  —  каже  їм  менший 
брат. 

-  Се  я,  братїки  рідні!  --  промовила  до  них 
Галя.  Та  вони  чогось  не  підходили  до  неї  вита- 
ти ся,  а  старіного  брата  зовсім  не  було  поміж 
ними.  І  облича  в  них  такі  страшні,  такі  чудні  . 
жах  знов  напав  Галю! 

—Де  старший  брат?  —  спитала  вона.  — 
Де  він? 

Жах  усе  більше  та  міцнїйше  її  понимав  і  по- 
сягав і  з  початку  вона  нїчого  не  могла  зрозу- 
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міти:  потім  дялї  усе  нжс  зрозуміл л  уСі.-  побачи- 
ла й  розібрала. 

Вона  ба  ..їла  старіиого  брата  мсрт...ч'0  під 
дубом  і  .^пала,  то  забив  іюю  Михайло  и.  В  іна 
б\  іа  иі  иохоропі  іі  бачила,  як  старшого  оі>ага 
смустп.іи  н  КУПІ  :^  її  Михайлом  у  глубоку  яму, 
всипану  ЛИСТ..М  і  иопа  нропіалась  \л  обома...     а 
ЧУЛІМ)  якось  усе  зміпіало  сн  у  неї  в  ГОЛОВІ  1  на- 
віть якось  ЧУДНО  очи  бачили  іі  уха  чули;  то  во- 
на дума.іа  про  іграшки  з  братами  на  луш,  про 
ПОКІЙНУ  мспьку         й  нагле  уявляла  ся  в  думш 
молодипя  з  дитиною     сьмілою     та  веселою  на 
рукач  и  Убогому  хуторочку,  пю  маками  закра- 
спнсь  і  усьміхаючись  показала,  шлях  який;  то 
,•,,„  ,.,  іч)на  ^.  церкви  і  прислухувал-.сь  до  Миха  .- 
..ового  голосу,  то  Дьмро    своїм     плеском  усе 
„(млупіаи:  то  чуло  ся  їй  -  стогнуть,  баи-іло  ся 
іч^іс' каміне-,  темпі  гаї.  а  разом  вечер  ь.сшиии, 
чаруючая    квітуша   сьвіжість   і   здалека   велике 
сечо  па  горі...  то  все  мертве,  поховане  дороге... 
В.>па  дожидае-дожидае  до  себе  жениха,  вигля- 
•іае  його,  вловляє  голоса  його,  а  коло  неї  мен- 
НН1Й  брат  знаходить  ся,  проти  неї  його  вже  му- 
жнє та  зплкоме  любе  обличе  і  вона  йому  всьмі- 
хаеть  оі  и  дуже  раденька...  А  от  і  усї  брати  си- 
дять рядочком  па  землі,  тільки  не  с.ае  стс<ршо- 
го.  нема  старпіого... 

Нагле  якийсь  світ,  паче  й  памя  ь  й  розу^ 
иернулн  ся  і  жах  знов  нападає-  й  посягає  і  в  жа- 
ху вона  кндаеть  ся  бігти  і  біжить-біжить  до 
Днїпра  і  -л  жаху  кидаєть  ся  у  Дніпро.  За  нею 
Орати  гіо  сліду,  ти  Дг-пі-ОВа  хви  -м  ■■п^■-  -'^^^■^^ 
понесла  сестру  іі  розбила  на  острім  каменці  й 
дарма  брати  ходять  по  над  берегами  —  у  бис- 
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